登陆注册
3556000000012

第12章 友情已跨国(4)

在他的《春在太阳谷》里,我留住了这段话:“……我把父亲推出病房,关掉轮椅后的紧急呼叫器,解开安全带,把他扶起来。他艰难地挪步,重重地摔进扶手椅。这里是长廊中段旁侧的简陋客厅。父亲的语调又低沉又沙哑,口齿不灵光,我要俯身,贴近,连猜带问,才弄明白。我知道他要说什么,先作安慰:好的,回家去。父亲挪了几次才坐稳,并没马上开腔,呆呆地张着嘴……

我等着父亲开口,顺手替他理了理歪到一边去的衣领,抻抻缩进去的袖子,把黏在前襟上的面包屑捡起来。抚了抚父亲疏而凌乱的白发,心里涌起无限的爱怜。这个赐我以生命并一直予我最巨大影响的男人,如今角色调换,他成了我的不懂事不讲理的‘儿子’。凝视着他的侧面,84岁的脸庞,布满老人斑……”

男人的文字,没有滚泪的倾情,对父亲,却负载着深沉的爱,和着入微的关怀。

他在《人生的铺垫》里这样说:“……书房的门打开,客厅的谈笑声一波波地递来。亲人们在讨论、争辩,笑声、争执、喝茶吃点心的声响,窗外不时塞进日落大道上消防车和救伤车的鸣叫。

我兀自微笑,踏实地、从容地、幸福地打字。回电子邮件不比正经的写作,尽可心猿意马。这时刻,忽然想到,我的自在是有铺垫的,那就是亲人和平与健康的人生。如果他们不在客厅制造可爱的噪音,我能安坐在里面吗?他们之中的任何一位,如果因病或别的事故缺席,我也许要在路上奔波,到医院去探望、买药、找医生、律师、移民官、会计师、保险经纪,以应付一场官司或意外。即便没有显而易见的问题,亲人的事,哪样不教你牵挂……”

荒田情怀,竟给令人厌恶的噪音冠上了可爱的“头衔”,并将其视为自己的庆幸和知足。语言淳朴,意味深长,那情感的涟漪,亲切地抚摸着读者的心头,久久不肯退去。

《老子》第四十六章里说:“罪莫大于可欲,祸莫大于不知足;咎莫大于欲得。故知足之足,常足。”

刘荒田此人,不光是位知足常乐的扞卫者,还有一大堆制造快乐的理由哪!

《为快乐制造理由》:“……早晨起来之后,自我感觉十分之良好。天阴着脸,是为了不使我出门后吸纳逾量的紫外线;风没有起劲地吹,是为了万一我忽然来了打羽毛球的兴致,不使球无所适从;电话直到8时后才响,是不给我加上任何世俗的麻烦;脚跟的骨刺,停止了疼痛,是放我去林荫道上跑上几圈再说。我在门前屈膝,站立,神完气足得很呢!”

读完这一节,我觉得他这个知足常乐的概念像是“偷了”我妈的。母亲生前常说:“一早起来,打开门窗,老天爷是不会从天上掉个乐儿给咱的。日子是人过的,快乐要靠自己找。”

会制造快乐的母亲,只是把私存的“秘诀”传给她的五个女儿。而能秉笔着文的刘荒田,会制造快乐的影响力,可就无远弗届啦!

至今天,他已出版了23本散文集和4本诗集。《刘荒田美国笔记》获首届“中山杯”华侨文学奖之“最佳散文奖”;《一起老去是如此美妙》获“当代华文爱情散文”第一名。

汉字敲到这里,我猛然觉得,刘荒田腹中的知识和学问,若用粮仓作比,那就是一国库。那里面装满了金豆、银豆、黄豆、绿豆、红小豆,兴许还有产自中国甘肃和产自美国爱达荷州的大土豆,弄好了还有转基因的什么豆。这些豆豆们已被荒田撒满中美两国的山野,连沟壑里也有土豆在发芽儿。

看眼下,他恨不得在浩瀚的大洋上“填海造地”,哪儿还有荒田可留。

熟人和朋友

方方在《听取自然》一书里说:“……我不属于那种见过一次面即可称朋道友的人。有些人同我素无交往,偶见一次,便将我划入他的朋友圈子。虽说我表面不说什么,但心里却是绝对不认这个账。我知道对于我,他只不过是个熟人而已。熟人和朋友是不可相提并论。”

方方认为,朋友是要跟她有过一段自然交往的时间。他们在交往中相互了解对方的性格和品行,彼此欣赏和认同对方,不算太短的时间使得彼此相处熟稔得大可放松自己,这才是朋友。

古人说:朋而不心,面朋也;友而不心,面友也。

美国幽默作家威尔·罗杰士说:“我一辈子不曾结识一个我不喜欢的人。”

方方的择友观念与古人、洋人都很相似,一句话,比较在乎自己的感觉。坦白地说,这种感觉咱也有。说实了,要是一直生活在中国,似这样的交友理念会牢牢地左右着自己的主神经。然而,当我们一翅飞出故土,双脚站立在异邦的地盘儿上,在抬眼尽是老外的社会里,在多个朋友多条路的现实中,其择友观念一下子就变成了乔羽老先生笔下的那句歌词:“你从哪里来,我的朋友?”这个朋友不是别人,那就是道道地地的中国人。真的,某些时刻,只要他(她)是中国人这就算近乎儿上了。有了这份近乎儿,再留下地址电话,试试探探的交往,开始了!至于彼此欣赏,熟稔得大可放松自己,达标不易。

以方方的择友标准来审视自己的朋友,那就没多少了。说实话,我先天怯生,不是个特能交朋友的人。赶上了,碰到了,感觉不错,在缘分的指引下,我会用心交往。朋友间,我看重先用一份纯洁的友谊奠基,然后再去搭建:人字的结构相互支撑。若掺杂着商业性的互相利用,我就不去耽误对方的时间,也不浪费自己的精力与情感了。尤为不肯接受“世间交友重黄金,黄金不多交不深”的论调。然而,在被裹挟着名利、地位的社会上,人群中,想让一颗清澈的心,透亮永远,持有这样的追求,知己会有,但为数不多。

朋友少,少就少吧。中国的大哲学家庄子,一生中除了惠施外,再没有半个良朋知友。惠施英年早逝,他一死,庄子就说:我再也找不到可以说话的人了!我崇尚庄老,从来不去羡慕谁谁的朋友特别多,也从不为自己的朋友少而瞎别扭。我以为,世上最珍贵的东西不是用数字累计的。

20世纪80年代初期我在《北京晚报》上看过这样的句子:“真正的友谊产生在危急之中,患难中结下的友谊,使人终生难忘,并给人无穷的力量。”

仅举一例:动乱年间,我跟着丈夫从“红艺五七干校”回到北京时,北京某剧院不许我夫吴博洲再回剧团上班了。曾与他同台为革命现代京剧《沙家浜》伴奏的何顺信老师怕博洲的事业就此荒废,便让他到自己家中去练琴,且面授琴技。丈夫每个周日都去何老师家,每次何师母都提前蒸出两屉大馒头,让他带给我和儿子——两个没有户口的“黑人”吃。我掂不出师母的大馒头里究竟揉进了多少情,多少爱,但我却咀嚼出非常苦难时的甜中甜。白白的馒头,纯洁的心,质朴的情感抵万金!

我在《北京晚报》上还看过这样的句子:“阴谋家埋下地雷,引诱朋友去踩。”阴谋家是那位将要踩雷的什么人?朋友,非常信赖的好朋友!

同类推荐
  • 在世遗作

    在世遗作

    《在世遗作》是穆齐尔“在世时亲自出版”的“个人遗作”,其中包括了一些短小的叙事性作品,如《捕蝇纸》《换一种眼光看羊》等,这些叙事性作品同样也是随笔精神的体现,它们通过对细微、“渺小”的对象的观察,展示了作者对生活和心灵的微观世界所作的思考,这些微观世界是对大时代背景的映射,因此,它们的价值也许并不亚于具有更大关怀视野的作品。
  • 邹韬奋作品集(1926-1927)

    邹韬奋作品集(1926-1927)

    1922年在黄炎培等创办的中华职业教育社任编辑部主任,开始从事教育和编辑工作。1926年接任生活周刊主编,以犀利之笔,力主正义舆论,抨击黑暗势力。因此他被大家评为100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范之一。本书是作者的选集作品之一。
  • 从大地走向大地

    从大地走向大地

    2004年夏天,作者在养病期间无意中接触到19世纪俄罗斯巡回展览画派的作品,这些才华横溢的俄罗斯画家的油画将作者带入一个优美深邃的境界,引发了作者对自然、对艺术的赞叹与欣赏、探索与思考。作者的文字淡泊宁静,却能将读者带入深远的意境,跟着作者的思绪,我们看到了一粒种子是如何成长,最后变成一艘远航的船的过程;看到了森林与海洋的对视与相溶,看到了秋天美丽宁静的树林,薄暮时分钟声中的教堂,强烈光线下的雪地与沼泽,还有从容不迫地流淌着的小溪,比肩而生的青黄的小草,这些生活中可能被许多人忽略的事物,在作者的笔下却闪烁着耀眼的光芒。这是一本能给人带来极大美感的随笔,给生活以希望,给心灵以阳光。
  • 大家小书:晚明思想史论

    大家小书:晚明思想史论

    本书充满激情,纵横捭阖,论及佛学的兴起,西学东渐等,视野宏阔。附录《十七世纪中国思想史概论》,两书合观,包括其思想背景、治学方法、民族思想、哲学思想、历史思想、政治思想,均一一缕析,创见频现,引人入胜。
  • 笔尖的舞蹈:80后文学见证

    笔尖的舞蹈:80后文学见证

    10年前,80后作为新兴名词,在青少年坊间流传;10年后的今天,80后业已成为当前社会各个层面的重要力量——他们将决定这个国家未来50年,或者更久远的命运。而80后作家和诗人,则是这个群体的灵魂。本书讲述了80后这代人心灵和思想的成长历程,同时也为读者展现了80后作家群用笔尖描绘的青春之舞。
热门推荐
  • 红小胖的饲养员

    红小胖的饲养员

    鹿轻尘是一个爱好画画的文学系的女生,大四毕业面临找工作,租房遇到了奇葩房东江南,一位外科医生,他的陪伴让轻尘鼓起勇气,实现自己插画师的梦想
  • 万源之王

    万源之王

    远古时代,大陆有古巨灵人,身如山河,翱翔三域。有身怀异血的各族大帝,冲破深渊,撼天震地。有古炼士气,三皇五帝夺造化,逆乾坤的恒古传说。不料原有时代的终结,一切销声匿迹。十几万年后,不明身世的少年凌云,在偶然得到天道目后,不料心脏血脉苏醒,重临混沌。
  • 异大陆奸商

    异大陆奸商

    很意外的成为穿越人选!那么他将经历些什么那!异大陆奇异的生活,变态的魔兽和人类!
  • 喵殿万万岁

    喵殿万万岁

    林喵,二次元死宅少女漫画家,擅长风格诡谲恐怖少女漫。虽然每天沉浸在恐怖漫画世界,但也不能阻挡林喵健康积极又向上,作为坚定的无神论者毫不动摇,直到遇见……谁来告诉她,为什么从菜市场十元解救的小脏猫变成了傲娇美男?!和喵殿握爪,我是你的救世主?!亚麻色头发褐色眼眸的少女?!林喵欲哭无泪:“殿下,头发是染的!褐色眼瞳的姑娘满大街都是啊啊啊!”傲娇男猫悄咪咪舔爪:不要做无谓的挣扎……本殿的首席铲屎官。有颜有腿傲娇猫界二世祖×二次元迷糊少女拯救猫界,喵殿万万岁!——本文纯粹瞎编,不喜勿喷
  • Tartuffe

    Tartuffe

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 阿婆女娃

    阿婆女娃

    我只是想跟你说一个故事,一个深藏我心里多年的故事........曾云鹏对王淑雪说,抛弃你那些天真的想法吧,既然出了学校就不会有人把你当孩子小心的保护着。被命运的枷锁紧扣着咽喉,王淑雪在不停的挣扎,不停的反抗,不愿就此被命运嘲弄。总有一天她会站在命运的肩上服侍它的渺小,终有一天她会摆脱命运的枷锁嘲笑它的无力!即使现在的她不过是一条在泥土中翻滚的蚯蚓而已,蚯蚓也会有见到阳光的一天。
  • 大风歌:风之碎

    大风歌:风之碎

    该诗丛诗歌作品以中国初民时期到西周后期的历史文化为观照对象,宏阔的人文架构是诗歌的精神脉络,散步在民间的信仰、宗教,以及政治、哲学与人学范畴的诸种题材,是本诗丛所涉及的广阔范围。
  • 网游之徒弟请赐教

    网游之徒弟请赐教

    箭羽破穹苍的流光,折扇动九天的逍遥,于幽影处起舞的阎罗,在刀尖上逐日的开阳,银针能救能伤人的杏林,长棍可攻亦可防的少林,仗剑救济苍生的乾坤,持枪镇守山河的穹羽,琴棋书画样样精通的百艺,披坚执锐血性不屈的神策……一阁二盟五势力,七侠对七恶;六军战十门,域外百国争九州!这是他们的盛世,亦是所有人的江湖!风里雨里,乱世江湖我等你……所以,徒弟弟你死这么快,为师连台词都没来得及念完是什么鬼?!咱们能不能帅过三秒?!本书又名[网游之徒弟,请赐教!]
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 异世之万界召唤系统

    异世之万界召唤系统

    推荐老鱼新书《神话之最强召唤》—— 你说你勇猛无敌?那你和吕布比起来如何?你说你机智如妖?那你和郭嘉比起来如何?你说你用兵如神?那你和白起比起来如何?超级猛将,无双剑客,绝代红颜,无上仙人…… 萧尘带着系统穿越到异世,召唤文臣武将,美女神仙。 绝品丹药,神兵利器……无数人趋之若鹜的东西,在本少这里,都是论斤卖的。 “雄兵百万,万里江山,红颜知己,我通通都要,”萧尘意气风发的道。