登陆注册
3675700000010

第10章 《小武》试水(2)

其中,应该看到,布莱松在1950年拍摄的《扒手》影响或许最大。在布莱松的电影中,小偷完全可以找个体面的工作来维持生计,但是由于内心空虚,他对正经的工作不感兴趣,养成了偷窃的嗜好,依靠高超的偷技来排遣心中的无聊。小武也属于这种精神上找不到着落的青年人,表现了导演贾樟柯和同龄人的精神状态:虽然充满着矛盾和焦虑,困惑和叛逆,但是本性却是善良的,恪守着一些传统的处世准则。影片中,小武身上具有许多传统的美德:讲义气,守信用,为了完成小勇结婚时送贺礼的许诺,冒着被抓的危险,顶风作案;在一定程度上为被窃人着想,寄还身份证;重情义,对梅梅表现出了极大痴情;再加上导演有意省略了丢钱人的愤怒,以及所受到的伤害,这就使得小武这个痴迷不悟的惯偷在一定程度上不显得那么可恶。而且,影片强调了他所受到的一系列伤害,成为企业家的昔日的好友小勇不再认他做朋友,派人送还了结婚所送的礼钱,还说不收来路不正的钱;看着他手下的小兄弟有了女朋友,自己喜欢的梅梅却被太原客人接走;回到家里父母只管向他要钱,对他的生活不闻不问,后来又被父亲赶出家门;最后被铐在路边围观等。如果剥去小武是“小偷”这一外在的身份特征,他的尴尬无助实际上反映了一个恪守传统规范的人是难以适应社会转型的,这在某种程度上是新生代电影人共同面临的精神困惑。【注:杨晓林:《叛逆·困惑·回归———中国新生代电影比较研究》,上海人民出版社,2009年7月版,第193页。】

对此,贾樟柯毫不讳言地说道:“在这一点上,布莱松做得更加极致——我是那年去香港才第一次看到他的那部《扒手》,当时我真是看傻了:他以一种几乎是白描的笔法,不事张扬地为你勾勒了一个看上去极其现实的物质世界。但是在这样一个世界的背后,你可以感受到有一种完全形而上的、非常灵性的东西在跃动——这是一种通过日常的生活细节凸显出来的人的精神状态。”【注:贾樟柯:《贾想1996~2008:贾樟柯电影手记》,北京大学出版社,2009年3月版,第68页。】

贾樟柯在《小武》这部电影的剧本创作上选择了“深度写作”这样一种比较传统的写作方式。因为他觉得只有通过这种方式才有可能从各个层面上去充分地展开这部影片的叙事,他甚至不想以一种简单化的方式来谈论《小武》这样严肃的命题。面对当今复杂的生活现象,他希望能够通过一个层次分明、条理清晰的叙事架构来廓清自己的拍摄思路。

因此,在写作的过程中,贾樟柯尽力对各种剧作因素之间的关系进行了认真地梳理。这个期间,他经历了很多次的犹疑和反复——总是不断地有新鲜的感性素材补充进来。这在一方面激发着他的倾诉欲望,同时也在考验着他的自省能力。贾樟柯总是告诫自己必须要对自己的写作状态保持一个警醒的认识——时刻对自己激动的情绪加以适度的理性节制。

因为贾樟柯认识到,对于这部影片来说,在这个阶段这种理性的控制很重要。当时他已经打算在将来的具体拍摄中要运用一种即兴的、开放的、半纪录式的工作方法。贾樟柯觉得只有用这样一种方法,才能在这部影片里实现他的电影理想。在做出这个决定的同时,他意识到自己的这次工作经历将会是一次在拍摄现场的探险。因此,贾樟柯深有体会地说:“只有当你对故事的性质有了足够的把握时,你才有可能在这些无数个偶发因素中始终保持你的方向感,及时地发现对你真正有价值的东西。要不然,经常是你在现场的感觉还可以,到头来却发现自己拍下来的实际上是一堆毫无用处的废物。在我第一次拿起摄影机来进行一次电影实践的时候,我只有依靠这种电影方法上的辩证来弥补经验的不足和克服经费的拮据,尽最大的可能来接近自己的美学目标。在这种情况下,我明白:任何一种小布尔乔亚式的情感泛滥都只会使我步入误区。”【注:贾樟柯:《贾想1996~2008:贾樟柯电影手记》,北京大学出版社,2009年3月版,第56页。】

就这样,贾樟柯在剧本的阶段,做了尽可能充分的准备,到过完正月十五回到北京时,他已经把《小武》的剧本弄得差不多了。在《小武》中,贾樟柯试图反映社会转变中的人际关系。在他眼里,中国人的生活特别依靠人际关系,比如家庭关系、朋友关系、夫妻关系,人们都活在这种关系里,描写这种关系的结构是贾樟柯想在《小武》做的事。电影的第一段是写朋友关系,以前人们的朋友关系有一种承诺与信任,现在这种关系开始产生变化。第二段谈男女的感情,以前中国人要的是天长地久,但是小武和梅梅之间只有剎那的悸动,只有当下,命运让他们分开。最后一个谈家庭,与父母的关系,也存在很大的问题。贾樟柯觉得这些年来人际关系的急遽变化是中国人所面对的最主要的变化。

贾樟柯把《小武》的剧本给投资人传了过去,他看了以后特别激动,他们就一些操作细节进行了磨合,接着就开始拍了。

这是一部具有显著独特导演风格,却没有明显的导演痕迹的电影。整部影片除了因为过度使用的背景音乐稍似刻意粘贴的标签之外,在内容、表演、拍摄技术等方面却显示了并不刻意炫耀技巧的可贵态度,这跟时下一批新锐导演醉心于用技巧结构的繁复掩盖叙事能力不足,反而暴露内心浮躁浅薄的情况形成明显的反差。影片把镜头对准了一个边缘人物,时间跨度很短,像是即兴截取片中人物生活的某个段落,没有什么前因后果,来龙去脉,就这么开始,就那样结束。我们跟着镜头旁观了主人公梁小武的生活,他的谋生方式、他的生活圈子、他刚刚萌芽就破灭了的恋爱,以及他迟早都要到来的结局。我们顺便也窥视了梁小武周围的人们的生活状态——它是我们所处社会某个时期的缩影。主人公特殊的身份固然是我们兴致盎然的一个因素,而更有意味的是电影的叙述方式和独特的观察视角。对于类似的边缘人群,我们以往观看过的电影习惯于站在高处俯视,无论是批判谴责还是同情怜悯,都带有道德判断在其中。但是很显然,贾樟柯主动卸下了道德判断的包袱,他所要做的只是努力呈现,或者说主动采取了一种观察的姿态。因此,它可以自觉地以一个平等的视角面对人物,面对生活,让我们看到梁小武作为一个人而不仅仅是小偷的生存处境和内心世界。从这样的平视角度,我们对片中的小偷梁小武憎恶不起来。梁小武从什么时候、因为什么原因开始做这一行,片中没有给答案,但他的确做了很久了,并且这已成为他唯一的谋生手段。看不出他对于未来有什么打算,片中甚至连暗示都没有,但我们感觉得到他的孤独与不安。曾经的同道现在成了有头有脸的人物,开始与小武保持距离——对小武来说,主动登门试图挽救友情的行为不仅变得可怜可笑,而且变成对自己的伤害。从他百无聊赖、四处闲逛的落寞神情里,从他与朋友的对话里,我们能感受到他在现实面前无力自拔的无奈与孤独心理,他对歌女吴梅梅的依恋暴露了内心对爱情的渴望与胆怯,但刚刚萌芽的爱情却又不幸无果而终。就是这样一个充满挫败感的人物,既得不到友情,也得不到爱情,而我们的同情也无所寄托。贾樟柯还原了电影观察和记录现实生活的功能,做到这一点其实并不容易,它冷静地与那些打着反映现实的旗号公然歪曲现实的电影保持了一定的距离,发现、观察、记录,但不干涉。影片仿佛未经加工过的毛坯,而我们则是躲在镜头后面的别人生活的偷窥者,从中发现许多似曾相识的面孔。

02 《小武》的投拍

贾樟柯的《小武》只用了21个工作日就拍完了,前期投资大约20万元人民币——主要花在胶片和设备租金上,摄制组的工作人员基本上都不拿报酬。加上后期的一些费用,总共投资在38万左右。

贾樟柯在《小武》里全部起用了非职业演员,并不完全是为了钱的问题,而是出于一种美学上的考虑。其实,他有很多学表演的朋友,如果需要的话,他相信,不要钱他们也会帮忙的。

而贾樟柯之所以用非职业演员,主要是考虑到影片的风格,这部影片里不应该出现那些打磨得很光滑、非常矫饰的东西,正如在香港的宣传海报上所写的:“这是一部粗糙的电影。”

这种“粗糙”的方式,实际上是贾樟柯的一种态度,对基层民间生活的一种实实在在的直接体验。他愿意在他的影片里演员在表演上能够更加地自发,有更多不完全自觉的下意识流露。贾樟柯认为,自己之所以“选择王宏伟做主要演员,就是因为他能够在一种比较自然的状态下,在镜头前保持他作为他这样一个人的特点,具有他作为他自己这样一个人的朴素的魅力。他的形体语言特别地生动,这种生动是职业演员很难达到的。一般职业演员都经过形体训练,他们的形体语言基本上是非自然的、带有一定程式的,是一种有意识地进行人为控制的结果”。他还说道:

“使用非职业演员,对导演来说很重要的一条就是要想办法帮助他们消除对现场的恐惧感,要尽量在现场创造一些条件。”【注:贾樟柯著、赵静编:《贾樟柯故乡三部曲/小武》,山东画报出版社,2010年3月版,第167页。】他“觉得最主要的是在开拍前,要设法和这些演员建立起一种牢固的信任关系,不光是导演,还有整个摄制组,哪怕是一个场记或者是一个场工,都要和演员有一种非常默契的亲密关系,最起码要让他对周围没有陌生感。只有这样他才能充分地信任你,信任你的摄影机,在你的摄影机前面大胆自如地去进行表演。作为一个导演,有时候你要花很多精力在剧组里进行各种人际关系的协调”。【注:贾樟柯著、赵静编:《贾樟柯故乡三部曲/小武》,山东画报出版社,2010年3月版,第167-168页。】

因此,看过《小武》的人,几乎都对王宏伟的表现留下了深刻的印象,王宏伟在这部片子里的表现不仅是在局部上很生动,而且在整体上很连贯,很完整。

在实际的操作当中,在角色整体调子的把握上,贾樟柯与王宏伟进行了很好的磨合。贾樟柯回忆说:“我和他太熟悉了。我平时就经常观察他的一些习惯动作,譬如说甩袖子——他平时跟我说话时就爱这样,老甩,特别逗——这些东西帮助我完成了影片里的许多调度和细节的设计。”

据传说,就是这位王宏伟和影片的副导演顾峥,这两个人都是楼层里的麻将高手。“没有想到王宏伟的这副尊容,日后因为《小武》这部电影,竟然留名于影史,还成为法国《电影手册》的封面人物。这的确是一件令人吃惊的事情”。【注:吴虹飞:《贾樟柯:我想用电影去关心普通人》,见吴虹飞著:《这个世界好些了吗?》,上海人民出版社,2007年2月版,第168页。】“譬如说拍浴室那场戏,对我来说就是一次考验——这是一场关键性的戏。我事先跟王宏伟说了得裸体演,他说行。可是在开拍前剧组的其他人还都有点儿担心,跟我一再说:‘一定要好好跟他谈谈,让他千万千万不要临场撂挑子。’但我知道他这个人——无论如何不能多说,一定要对他赋予一个信心,要让他感受到这种信任。只有这样,才能激励他的勇气。要不然,你越是反反复复去跟他说,他反而会跟你急,没准到时候真的给你撂了——这种关系真是非常地微妙。所以在开拍前,我根本不跟他谈这事,也不让剧组里别人跟他提这事——一直到开拍的那天早上都一丁点儿不谈,到时候非常自然地就开始了——后来那场戏拍得很顺,一条就过了。”【注:贾樟柯著、赵静编:《贾樟柯故乡三部曲/小武》,山东画报出版社,2010年3月版,第169页。】贾樟柯说。

在《小武》的拍摄过程当中,贾樟柯与摄影师余力为的合作,也是一次愉快的经历。

同类推荐
  • 世界最具传世性的思想巨人(5)

    世界最具传世性的思想巨人(5)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 千古第一情种柳永

    千古第一情种柳永

    本书讲述了柳永的一生,内容包括:初露锋芒的少年柳永、风流潇洒的青年柳永、艰难跋涉的壮年柳永等。
  • 邓培传

    邓培传

    详细阐述了他为工人阶级和人民大众的解放事业,在苦难中抗争,在求索中奋进的一生。他勇立潮头,担当道义,为我国工人运动,特别是铁路工人运动作出了杰出贡献。他一生的革命经历,已经成为中国工人运动史不可分割的一部分。
  • 铁血宰相俾斯麦(上)

    铁血宰相俾斯麦(上)

    铁血宰相俾斯麦,是德国近代史上杰出的政治家和外交家,也是19世纪欧洲政坛的传奇人物。他不但统一了德意志,更创造了日耳曼民族的特殊性格。他的铁血政策深刻地影响了后来德国的政治走向,甚至可以说是他改写了欧洲的历史。当时对于俾斯麦的功过得失,人们褒贬不一,因而作者认为要想真正了解他很有必要对他的精神历史作一些深入细致的研究。在本书里作者通过细腻的笔触和精彩的心理分析出色地完成了这一任务。在书里作者不仅仅描绘了一个因得胜而神采奕奕的将军形象,而且通过分析俾斯麦身上所特有的三种性格元素——骄傲、勇敢和怨恨——揭示了支配他一生如猛狮般能量不竭的缘由。
  • 何澄(下)

    何澄(下)

    《何澄(下)》历述何澄留日学生活、辛亥革命、军阀混战、抗日战争几个时期中何澄的作为。何澄坚持共和,主张统一,反对日寇,抨击汪伪,这是他一生的大节。作者苏华、张济用自然流畅、真实深沉的笔调记录了何澄的一生。本书是一本关于民国史的人物传记。作者苏华、张济用自然流畅、真实深沉的笔调记录了山西省灵石两渡村何家的代表人物何澄的一生 。《何澄(下)》中几乎涵盖了晚清和民国众多名人,可以说每一章都是一 个专门的学科,是一部超具史料价值的图书。
热门推荐
  • 吞噬就超神

    吞噬就超神

    开局一人一狗,故事全靠编。“吃掉一条雪原狼,获得‘怒嚎’技能,震慑+1”“吃掉一只火眼鸡,获得‘飞翔’技能,火眼+1”“吃掉一条黑角蟒,获得‘风暴’技能,抗毒+1”……“吞噬一只浴火凤凰,获得‘天火燎原’技能,威严+1”“吞噬一条雷霆巨龙,获得‘雷霆咆哮’技能,威严+2”……“吞噬一名武修者元神,获取全部修为…”一个地球吃货带着一条狗来到异界大陆,获得吞噬系统,开始了吞噬之旅。整个大陆顿时陷入一片恐慌……
  • 砸到爱:萌妞二嫁boss

    砸到爱:萌妞二嫁boss

    跌跌撞撞的青春,有人失踪,有人自杀,有人生不如死,陆燕回自认为自己是幸运的。直到她无意撞破楼梯间的激情,跟踪与追杀,爱情与陷害,这些看起来像电视剧里才会出现的情节在她身边轮番上演。幸好,她有陈松,她那么的爱他。她说陈松,我愿意为你去做任何事情,哪怕去死。陈松摸着她的头说,没有去死那么可怕。你要做的就是嫁给别人,成全你我。
  • 不可不读的最励志的成才故事

    不可不读的最励志的成才故事

    在成长的道路上,最快乐的体验是求知;在探索的过程中,最需要的帮助是引导。希望《悦读成长系列:不可不读的最励志的成才故事》能带领小朋友们在知识的海洋里快乐遨游,让它成为你的良师益友!
  • 无敌神王

    无敌神王

    太古至尊神王,灵王陨落前,曾留下预言:待吾重登神王之位,即是汝等伪神陨落之时。千万年后,平凡少年陈羽,偶然间得到了灵王意志认可,自此一路败尽天下英杰,终成就神王之位!
  • 嫡女医妃

    嫡女医妃

    苏无双的理念中:人敬我一尺,我敬人一丈;招惹陷害我的下场定让你百倍偿还。睁眼发现自己竟穿到一个被亲爹嫌弃,庶姐姨娘陷害的太守府嫡小姐身上。堂堂现代药学博士还怕这些顽固落后的古人不成。渣男嫌弃?直接揣之,看谁看不上谁。庶姐狠毒?划烂你脸,废你身,看到底谁狠毒。姨娘伪善?毁你希望,撕烂你的美人画皮面,让大家都看清你是怎样的人。老爹无情又无耻?割肉还情,从此你和我再无任何瓜葛。不曾想顺手间救得一个人,她的身边多了道守护的身影。他说:我的女人,动她一分,触之断手足,伤之断命。她说:我的男人,打他想法,先过我这关,毁容也是断根二选一。【情节虚构,请勿模仿】
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 变革之路

    变革之路

    一个二十一世纪的程序员,随着一声惊雷,来到了未知宇宙。开元三年,立国四百年的齐国,表面风调雨顺,国泰民安,实际上早就暗流汹涌,周边诸国也是跃跃欲试。穿越者李睿,胸无大志,只想着随波逐流,享受一下腐败的生活。造反?李大少只想着平静的生活,酿酒,开矿,搭桥,铺路,咱们要先富带动后富。科举?经常有人问,汝何秀?九年义务教育一直很优秀,小小科举如何能难倒我!美女?这不是我花心,十三岁的我有心无力,无奈穿越者自带的光芒,太过耀眼,各路美女纷纷要来霸占我年轻而优秀的肉体!官场?捧起一个优秀的府尹大人,做一个善良正义的官二代,让璀璨的民主之花在封建的时代绚丽的绽放。帝王?皇位什么的不稀罕,我只想有尊严的活着,请你从你的龙椅上下来,让天下百姓都能上去坐一坐!挥舞着时代的长鞭,平民乱,除恶霸,斗贪官,管你是达官显贵,还是皇亲贵胄,总要让你知道民主的洪流势不可挡,还百姓一个太平盛世……
  • 诸天从捡尸开始

    诸天从捡尸开始

    系统入侵修仙界,亿万修仙者拦截。惊天一战,系统破碎,修仙者全灭!夏商周先捡起系统零件——时空桥、物品栏、位面农场、维度地图……然后又捡起修仙者遗物——储物戒、护身符、功法玉简,极品飞剑……
  • 我的海克斯心脏

    我的海克斯心脏

    新书《他来自虚空》已发。[英雄联盟同人]主角杰诺,英雄简介:祖安,在一场影响深远的重大毒气泄露事故中。你救下了奥莉安娜,从此符文之地上不再有发条魔灵,而你的心脏衰竭,即将死亡。好在你抱紧卡蜜尔的大腿(雾),换上了海克斯心脏。泽三炮跑过来祸祸皮尔特沃夫,你逃到了比尔吉沃特,不然就会被吸干心脏能量。你搬到了救兵,和沙皇一起击败了泽三炮,然后他决定把曾曾曾曾……曾孙女嫁给你,为他延续血脉光复恕瑞玛,还威胁说不接受就把你飞升成狗头人。/doge你坐在逃婚前往暗影岛的船只上,思考究竟是哪里出了问题。交流群:797552710
  • 妖孽高手

    妖孽高手

    酒醉后美丽的女老板送他回家,肩上一根长发被他妻子发现,婚姻危机由此爆发。在他人生陷入最低谷的时刻,美艳睿智的她来到他身边,携手他搏击商海,助他成功转型。他力图结束失败的婚姻和她走到一起,无奈却被那道枷锁牢牢绑住……