我和吐地·苏皮是在路上邂逅相遇的，他骑着一辆老式的永久牌自行车，车后架驮着一袋粮食，他指着近在眼前的宅院在前面为我引路，他可能患有关节炎，行走蹒跚。
吐地·苏皮进门的第一件事是取下粮袋喂他的二十只鸡和三十只鸽子，看得出他喂养家禽很精心，鸽子的羽毛泛着光泽，在庭院中飞来飞去。吐地·苏皮的鸽子都有名号，他最喜爱的那只鸽子借用了他儿子的名字，那羽鸽子能够在空中翻筋头，时常落在他的肩头发出有节奏的“咕咕”声。吐地·苏皮神情诡秘地说：这只鸽子懂音乐！
吐地·苏皮是奥依布格达依村很有名气的人，他是村中唯一精通全部乐器的刀郎艺人，而且，他有一副好嗓音，从十五岁开始学唱刀郎木卡姆，一直唱到现在的六十一岁。此外，有关奥依布格达依村的来历只有吐地·苏皮能说得清，他是奥依布格达依村历史的口头记录者。
屋内炉火正旺，吐地·苏皮泡好了一壶茶，两人相对而坐。他大概感到进门后怠慢了我，拉起刀郎艾捷克为我即兴唱了一首歌：
“远方的朋友来到这里，
我心里十分感激；
艾捷克为你祈福，
可没有好食品招待你。”
以歌待客是刀郎艺人的习俗，胜过美味佳肴。
吐地·苏皮是那种感情上待人真诚的人，歌声之后，紧接着向我讲述有关奥依布格达依村的历史，他是以一曲艾捷克序曲开始的：
吐地·苏皮的爷爷在世时亲口告诉他，他们的祖辈原先住在麦盖提的最南端，种植的麦田和棉花地紧靠叶尔羌河东岸，由于连年洪水泛滥，灾后田地欠收，只能重操旧业，沿河一带捕鱼、围猎以补充食物不足。
当年，吐地·苏皮的祖辈带着家眷来到今天的奥依布格达依，那时，奥依布格达依的四周都是胡杨林，聚生着多种野生动物，于是一家人在这里开始过起狩猎生活。在一个夜晚，狼群袭击了他们的住地，咬死了五只驴，只剩下了一头毛驴和大半口袋小麦。
临行前，吐地·苏皮的祖辈将口袋里的小麦撒在胡杨林里的一片洼地间，第二年，他们又回到这个地方，看到胡杨林里的洼地间生长着一片成熟的麦子，于是决定把家安置在这里，之后，陆续迁来了不少人家，人们正式将这个地方命名为奥依布格达依，意思是“洼地里的麦田”。吐地·苏皮讲了许多关于他的祖辈狩猎及务农立业的故事，他似乎很留恋那些往事。他说，今天的住房和生活都比过去要好，但周围的环境不如以前了。
奥依布格达依村地处叶尔羌河冲积平原，地势低洼，土质属灌淤土壤，适宜种植小麦、谷物。随着迁居人口增加，不断增建房舍，原生胡杨林已日渐稀少，现在，奥依布格达依村已经形成有二百三十户人家的大村落。
吐地·苏皮的担心并不多余，这说明刀郎人已经有了保护生态环境的意识。
十九年前，吐地·苏皮的妻子因病去世，他将两个女儿和小儿子抚养成人，两个女儿已经出嫁，儿子也已成家另立门户。吐地·苏皮承包耕地二十四亩，分给儿子二十亩，剩余的四亩耕地，吐地·苏皮种上了麦子和玉米，每年产粮两千公斤，生活条件在奥依布格达依村属中等。吐地·苏皮享受政府给予的刀郎艺人专项生活补贴。
吐地·苏皮曾多次随团在国内外演出，2009年获得喀什地区民间艺术大师称号，以及政府与新疆艺术学院颁发的荣誉证书。
如今，吐地·苏皮独居旧宅，常常思念他已故的妻子，他说自己最喜欢刀郎木卡姆中的爱情歌曲，因为当初他的歌声赢得了妻子的心。结婚以后，他们之间从未吵过架，和睦相处，直到妻子去世。
吐地·苏皮说自己的妻子善良、贤惠，人长得很美丽，留着长长的辫子，能歌善舞。失去妻子之后生活过得很糟糕，儿女不在身边，一个人孤苦伶仃的，家不像家，说至此他流下了眼泪……
吐地·苏皮会唱许多刀郎爱情民谣，都是我在刀郎麦西热甫中从未听到过的，他以艾捷克伴奏为我演唱了由他自己创作的歌曲：
失去你如同叶尔羌河断了河脉，
只在一夜间我的须发变得皤白。
令我吃惊的是，吐地·苏皮演唱的是典型的两行体格则勒诗，一位只上过三年学的刀郎艺人是如何掌握格律化诗的？他接着唱道：
我的心像铺满砂砾的戈壁一样死气沉沉，
这世上能有谁听得出艾捷克抽泣的声音。
忧伤的琴曲未终，我已经不忍卒听……
在刀郎民间，称赞一位女子美丽，并不在于她的面容如何，刀郎人心中的美女是留有长辫子的女子。吐地·苏皮在两个女儿很小的时候，就希望她们长大时，能像她们的母亲一样梳着一条乌黑发亮的辫子，但两个女儿生来头发稀少，这让吐地·苏皮感到很失望。当吐地·苏皮见到我时，显得十分高兴，我知道，他喜欢的是我身后长长的辫子。
告别时，吐地·苏皮为我唱了一首歌：
太阳还没有落山，
你走得比它还快；
明天是个好天气，
姑娘是否会再来？
吐地·苏皮跟在我的身后，送到奥依布格达依村头路口，他用手轻轻地托起我的辫子，对我说，他的妻子很漂亮，辫子长得比我长。
那一刻间，我突然明白，刀郎木卡姆爱情歌曲是怎样为刀郎人刻骨铭心地记住的！
