登陆注册
3694200000032

第32章 达里雅博依

发生在四百年前的一次人口迁徙,撞开了瀚海中禁锢门扉。克里雅河曲胡杨林里,收容了一群停辛伫苦的迁徙者,他们自称达里雅博依人,汉译“沿河而居的人”。

走在克里雅河两岸的胡杨林里,我始终不忘寻找一株带有勒记的胡杨树,我企想在某棵树龄在五百年甚至是上千年的胡杨直干上,寻看到古人留下的谶文,即使是一个图徽或是符号,用以印证这里的人文地理变迁。令我失望的是,我没有找到一株用利刃镌刻文字的古树,这也让我为这些古树庆幸,树木的荣枯与人类的生存观念攸关,尤其在沙漠。

达里雅博依人世代口传,他们的祖先来自克里雅古城木尕拉和喀鲁克,这两个地方都辖属于今天的于田县。清乾隆二十年(1755年),清政府平定准噶尔部后在和阗建立政府机构,下设六城,其中的克里雅城即今天的于田县城。因此,达里雅博依人通常说他们的祖籍为克里雅。

翻检十六世纪叶尔羌汗国统治下的克里雅历史,内乱频仍,为了躲避战乱荼毒,达里雅博依人的先祖抛弃田舍,举族携带妻孥,沿克里雅河开始了漫长的漂泊生涯。四百年后,流徙者的后裔们记忆中留存几多往事,他们走过什么样的历程直到今天?

达里雅博依人有一句谚语:看到胡杨你就找到了水,见到老人你就问出了历史。

九十三岁的易卜拉欣被认为是达里雅博依的历史年鉴。在没有任何文字记载和辅助材料的情形下,我相信他追述达里雅博依往事的可靠性,包括听来类似传说的故事情节。我甚至相信,一个深居胡杨林中不受外界干扰的老者不可能凭空构想出世间传奇小说。

达里雅博依人的迁徙是在一五六七年秋天开始的,驼队和马车沿着克里雅河岸阶地向北行进,第七天,他们在距离克里雅城大约二百八十公里的地方驻扎下来。尤姆拉克巴热克带领的木尕拉十五户人家留在克里雅河西岸,艾卖台克登率领的喀鲁克五户人家涉河驻足东岸,形成隔河相望的两支家族。

最初的日子是在忧郁中度过的。过去他们是农业种植户,却不得不转变为游牧生产方式,迁徙时所带的羊只还不足以供养家口,而剩余的粮食只够维持最低限度的生存需要,到后来,只得并日而食。这段时光艰苦异常,以至于将所携带的物品利用罄尽,返回茹毛饮血的原始生存状态。在他们的生活中再也找不到往昔农业文明的痕迹,但他们远离了战乱,以一种弃世的抉择忘记了战争。

从广义上讲,达里雅博依人的生活方式具有游牧民族的特点,但与当时北方游牧民族还是略有区分的,他们以定居畜牧为主。

定居河岸的两支家族很快意识到必须解决食物的来源,他们在河岸阶地开渠引水种植农作物,但是,由于沙土盐渍化,种植的庄稼收获甚少,之后,一片片初到时开辟的田地逐渐荒废,原因是沙化日趋严重,这一时期大约在二百多年前,从此,他们成为了牧羊人。

正如我想象的那样,达里雅博依的历史在易卜拉欣老人的记忆里。记忆中的符号并不复杂,河水、胡杨、草地和羊,凭着这些与他息息相关的符号,复原出今人鲜知的历史。从易卜拉欣的高祖算起,几代人的经历至少在一百五十年以上,接近我所要了解的达里雅博依早期历史。他们的生存关系是连贯的,对此,我确信不疑。

在易卜拉欣老人木屋的角落,至今摆放着一根车轴,四百年前他的祖辈驾驭着马车来到达里雅博依。当年他们来时路如今已经湮埋在连绵不断的沙丘下,我牵着骆驼不得不绕道而行。易卜拉欣老人在追述那段历史时,屡屡提到“阿曼”(维吾尔语:平安的意思)一词,那个年代降生的孩子多以阿曼为名,平安成为人们唯一的追求,平安抹去一切的不幸。

达里雅博依留给两支家族的记忆是苦难,历史有时就像一枚铁钉,钉在生者心灵的痛处。

心里悬系着达里雅博依人历史的变迁,我和推盖走访了几位老人。

七十五岁的肉孜·吐逊住在来当,要经过一个叫牙曲干的地方向北行进二十公里,在一处沙丘环绕的小村落里散居着几户人家。据肉孜·吐逊说,来当只有两处泻湖,都是牧羊人,在他记忆中,这里从没有过耕地。

在“小骆驼死去的地方”,居住着七十三岁的肉孜汗和她五十一岁的儿子,他们在三十年前从河西迁徙到这里。历史上,河两岸人家迁徙司空见惯,家族间的婚姻让他们融入一个宗族,但是,他们的迁徙却是因为失去了草场。据肉孜汗说,在她小的时候家里有三百五十只羊,但他们现在只能放养六十只羊,想找一处较大的草场很不容易。一席话讲不完达里雅博依的变迁,肉孜汗哭了。

生活在土达曼的艾里木,八十五岁,十年前患白内障双目失明,他经常独自用脚步丈量日益缩小的草场,与七十年前相比,草场已经减少一半。

综合他们的陈述,历史上的两支家族之间并无明显的界域,尽管各自的居住环境稍有差异,但并没有让我寻绎出当时地理环境周期性衍变的特征。他们无一例外地表述内心的忧虑:克里雅河两岸的胡杨林带变窄,草地在减少。

在百余年的塔克拉玛干沙漠探险中,人们曾在沙漠中发现历史上遗留下的残垣废墟。有人推测,较晚时期的遗址是达里雅博依人祖先的栖息地,但事实是,达里雅博依人从来没有修筑过一座城堡。他们沿河而居,从未形成较大的聚落,尤其在克里雅河尽头,往往只有一户人家守着洼地间的一片泻湖;有水则居,水枯时阖家迁徙;一次次的河水改道,迫使他们在茫无端绪的沙海中寻找新的绿地,而一年间两次迁徙并不罕见。

在克里雅河干流两岸,一个具有生存经验的达里雅博依人,会根据周围环境沙化的程度和沙丘的走向,寻找一处茂密的胡杨林。他还会根据胡杨的树干和叶子,来判断含水层的深浅,在河水平缓的洼地旁构筑较为稳定的居所,这种对生存环境的观察力,远不是我们想象的那样浅显。

达里雅博依人很早就懂得根据草地载畜量放牧羊群,事实上,适宜放牧羊群的草地并不多,为此,他们时常要为羊群寻找新的草场。有时,会有两个牧羊人相遇在同一片草地,就像见到失散多年的兄弟一样,内心的感受很复杂,因为他们不能在一处争生存,他们很想赶走孤独,但必须孤独,狭小的草地不允许他们形成聚落,于是,只有在更远的地方寻求生存。只有一种例外,在酷旱的年份,他们会削减自己的羊群,缩小自己的地盘,让别人也能生存下去,这不需要附加任何条件。如果有一户人家不幸失去了羊群,他会投靠朋友,朋友和亲戚是连在一起的,这种情形让生活无望的人感受到家族的温暖。

在过去曾经是田垄的地方,现在已完全被棕黄色的沙粒所覆盖,当我和推盖骑着骆驼经过这里时,我为达里雅博依失去阡陌纵横的田畴而浩叹,因为,四百年后,这里将没有一分地可以耕种。

达里雅博依人的生存范围在缩小,荒漠化日益加剧压缩着他们的生存空间,抵御地理环境的危害相当困难。四百年前迁徙时,他们总共二十户人家,约百余人,现在的人口增加到一千三百零九人,而克里雅河水的流程在达里雅博依境内减少了一半。

追寻达里雅博依人的历史,让我经历了一次伤心的倦程,两支家族的故事令我感到震悸,流动的沙丘每天都在变化,谁也不知道房前的草甸何时消失。倘若达里雅博依绿色依旧,相信它会像一幅珍贵的历史画卷让人欣赏。遗憾的是,塔克拉玛干的流沙不停地在画卷上涂抹黄色,眼前看到的只能是不定格的荒遐画面。

达里雅博依可能是塔克拉玛干沙漠最后的一块蛋糕,那上面插满了象征生命的胡杨树,为了分享这块蛋糕,他们必须小心翼翼地切割,不偏不倚地分给每一户人家,包括那些鳏寡、残疾的人,没有人为大小、多少而抱怨,未来的事情谁也不能预料,而精心地切割将继续下去……

达里雅博依的历史对我不再神秘,我用自己的方式迈进达里雅博依。用他们的话说,羊是循着河水找到草地的,我就是那只羊,沿着达里雅博依历史河流,在沙漠境域中寻找到达里雅博依绿地,它给了我一个真实的答复。

达里雅博依,一个令人向往的名字,引领我沿河而下。

同类推荐
  • 人生有味是清欢

    人生有味是清欢

    本书用一个个渗透着仁和爱的故事,向我们展开了激荡人生的壮丽画卷。本书文笔优美,笔触细腻。通过100余篇哲思随笔,能让读者在美好的阅读体会中,挖掘到幸福人生的和悦泉源。
  • 文学概论通用教程

    文学概论通用教程

    这本书是我在给中文系学生连续6轮开设文学概论课的基础上写出来的。6轮课先后试用了3种当今流行的教材,感到各种教材都有自己的优点可以借鉴,但是,能否有一本深入浅出的既讲出了道理又不摆理论面孔的教材?这本书是在几位学生听课笔记的基础上改写而成的,基本上保留了我在上课时的教学口语风格;以“正文+附录”为体例,是为了在损害我自身的观念系统的前提下,提高本书的知识系统性,同时也是为了引导同学们去阅读原著。
  • 天真到像个孩子

    天真到像个孩子

    《天真到像个孩子》收录了汪老历年发表的小说作品,其中包括《受戒》《大淖记事》《复仇》《捕快张三》《八千岁》等名篇,按时间顺序编排,清晰地呈现了汪老的思想变化及“散淡文风”的形成脉络。“顿觉眼前生意满,须知世上苦人多。”他写小人物的悲喜,恻隐里带着温情。写《受戒》里小和尚和小英子清清爽爽而又朦朦胧胧的爱,写《大淖记事》里巧云和小锡匠至纯至美的爱情牧歌,不矫揉不造作,天地间一颗干干净净的赤子之心。汪曾祺曾说过:“我写的是美,是健康的人性。美,人性,是任何时候都需要的。”于书中邂逅一个闪闪发光的纯美世界。心底有爱,笔下便能生花。
  • 欧美文学评论选(20世纪)

    欧美文学评论选(20世纪)

    《欧美文学评论选:古代至18世纪》是为高等院校比较文学与世界文学专业、外国语言文学专业提供的辅助教材。选文以对于欧美经典作家作品的评论为主,按照时代、国别和作家生年的顺序排列,分为三卷,第1卷为古代至18世纪,第2卷为19世纪,第3卷为20世纪。全书的着眼点在于为广大学生提高文学评论、文学研究的水平提供具体切实的参照。
  • 洁尘电影随笔精选集(共4册)

    洁尘电影随笔精选集(共4册)

    本套书是洁尘多年以来电影随笔的精选集,以电影为支撑点,用自己的才情、睿智和优美绝伦的文字,倾诉了对电影艺术、著名电影演员及导演的深深爱慕和眷恋,呈现出对人生、情感、审美等方面的独特而别致的思考与释读。其思想诡谲、表述鲜颖、感情率真;语言精致、考究,富有质感。本册分为4卷:随笔精选集《江湖论语》、华语电影《夏虫语冰》、英语电影《清冽之水》、日韩电影《颓灿之人》等其他语种电影……
热门推荐
  • 人在江湖

    人在江湖

    当过特种兵的韩铁子为躲避一场飞来的横祸,来到古城讨生活。一次偶然的机会,他凭着一身的武功,单枪匹马干起了替人讨债的行当。后被珠宝行的女老板看中,当了她的保镖。韩铁子以他的正直、机智和勇敢不仅赢得了女老板的敬重、两位姑娘的爱恋,更是由于竭力为农民兄弟讨要工钱而受到农民工的拥戴和信赖。全书反映了当今社会底层民众的生活百态和社会矛盾的冲突。
  • 郑小姐结婚吧

    郑小姐结婚吧

    她被人欺骗,被所有人抛弃,却没想到会惹上这个世界上最腹黑冷酷无情的男人。他宠她宠到骨子里,可是她还是很生气,为什么总是骗她。“我要罚你!”“老婆,你想怎么处罚!”“罚你把公司,股票,房产所有的一切都给我!”“遵命!我的女王陛下!”男人无比赤忱的吻着她的手!
  • 修仙大佬不好惹

    修仙大佬不好惹

    前世,她是古武隐世家族的掌权宗主,却被至亲族人暗算身亡,一朝重生,她成为胆小懦弱的普通高二学生,再世为人,她拥有强大外挂异能空间……报仇虐渣,手撕极品亲戚,学渣逆袭学霸,混迹于商界修真界,左手异能右手符咒,翻手为云覆手为雨,这一路逆袭而上,风华依旧,却多了个宠她入骨的男人始终相护!【学霸+逆袭+空间外挂!男强女强,强强联手!】
  • 让狼舔舔你的手(动物传奇·温暖卷)

    让狼舔舔你的手(动物传奇·温暖卷)

    动物与人类一样经历“生老病死”、“婚丧嫁娶”,动物们也性梠各异:鹰冷酷、蛇毒辣、狮子霸道……它们的存在使大自然充满生机和活力,也使人类的生活更加丰富和充实。此套10本“动物传奇”丛书以短小的篇幅、精练的语言,描绘出大自然是善良的慈母,同时也是冷酷的屠夫,人类只有顺应大自然,而不是战胜大自然,才会与大自然和谐地融为一体。
  • 绝对武者

    绝对武者

    【新书‘乾元劫主’已发,请大家多多支持。玄幻文,不虐主。】太古今古盛世交织,不朽传奇闪亮登场,这是一个圣者显圣,勇者无敌的时代。而他从翻涌激浪的时间长河上踏波而来,行走在白山黑土之间,崛起在东陆,无敌一天下。
  • 权门盛宠:国民女神带回家

    权门盛宠:国民女神带回家

    梁音音在酒吧坑了个男人,从此后再无宁日。“我想要的,钱或是人,绝不会给它机会溜走。尤其是你——梁音音!”溜不掉,迂回还不会么。梁音音星星眼:“给你当保姆好伐,一个月后两清!”慕安南最宠谁,莫过于在那个晚上自作聪明跌进他怀里的小狐狸。抓住了,一辈子都不会放手。
  • 台湾志略

    台湾志略

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 薨之灵(二)

    薨之灵(二)

    该说说法医吕鸿的故事了。此时她正赶往一个案发现场。城市已经入睡,喧闹渐渐停息,在行进中,吕鸿从越来越厚的寂静中辨别出一种声音。对于这个声音,她久违了。那是蟋蟀的叫声。不是因为城市中很难听到蟋蟀叫,而是,这种叫声,在吕鸿的心理上,留下了深深的痕迹。叫声远远的,躲在某个地点,很弱,却不停歇。吕鸿乘坐的警车在公路上像一个夜行侠,快速安静地移动。
  • 唯你知我喜欢你

    唯你知我喜欢你

    作为一个私生女,郑安妍从来没有想过再跟自己那个有钱的老爸扯上任何关系,但是郑家为了家族的利益,最终还是将她这个私生女当做了家族联姻的筹码,而这一切,只是因为那个有钱的老爸,不愿意让他的小女儿受上一点委屈……郑安妍从来不相信什么狗屁命运,她这一生就只想毁掉郑家……
  • 中老年菜谱(美食与保健)

    中老年菜谱(美食与保健)

    民以食为天。我们一日三餐的饭菜不仅关系我们的生命,更关系我们的健康。因此,我们不但要吃饱吃好,还要吃出营养、吃出健康、吃出品味,吃出高水平的生活质量。随着现代生活水平的提高,我们要是一边品尝着美味佳肴,一边又享受着养生保健和预防治疗的待遇,那简直是人生的超值恩赐了。