登陆注册
3701100000034

第34章 最伟大的创业(7)

战士们见司令员已年近花甲还在背砖,精神一下振奋起来,干起活来再没啥说的,上上下下都是小跑,工效又上去了。

还有个陶司令员的故事。那是一九五三年的一天,陶司令员来到机耕农场四队,看到损坏的机油泵座和满身泥浆的机车停在泥地上,十分生气。他叫队长马上召集机耕队的全体人员开会。拖拉机手、修理工,包括学员都被召集到修理所的集体宿舍,等候司令员讲话。宿舍虽然全是地铺,但非常干净整洁,靠右面的墙上还挂着一面小圆镜。

陶司令员进来后,扫视了大家一眼,然后带着满脚的泥巴,一步跨到了铺上,来回踩了几脚,又伸手摘下墙上的镜子往地上一摔,“当啷”一声打得粉碎。

在场的人不知司令员怎么了,人人屏声敛气。

你们心疼了是不是?司令员从铺上跨下来后说,单子是自己的,踩脏了心疼,镜子是自己的,摔碎了也心疼,还会骂我横蛮。你们把机器弄坏了,也有同样的感觉就好了。拖拉机是公家的,脏了,坏了,不心疼!这样要不得呢!同志们!

陶司令员对有损集体利益的事,总是异常气愤,语言激烈,催人猛醒,让你难以忘记。但在深责严教之后,却又会给你真诚的爱护和关怀。

第二天,他买来境子和肥皂,派警卫员送到修理所,交给镜子的主人和几个被踩脏了床单的战士,让大家把镜子挂起来,把单子洗净,还转告大家原谅他的激动和急躁。

陶先运是他的亲侄孙女,可他没有给她任何特殊的照顾,甚至连一般的照顾也没有。但他其实是很爱她的。因为他是湖南人,又和蔼可亲,他一碰到湖南女兵,就会拉上几句家常,问问大家的工作、生活情况,完了,他总会说,我有个满孙女,和你们年龄差不多的,也在新疆呢。他其实是非常挂念他的侄孙女的。但挂念归挂念,他决不会利用权职,做有违原则的事。对于一个堂堂新疆军区副司令员,兵团司令员,他如果要使陶先运有一个好的前程,是一件很轻易的事。但他对自己的侄孙女和其他女兵一样,一视同仁。

他们的人格影响了千千万万的军垦战士,也尤其影响了我。所以能做出一点成绩,与他们的影响是分不开的。这是实实在在的话。

八.华淑媛:犯人有人管制,狼却是没人能管制得住的

五十年代初,张迪源是全军有史以来第一位女拖拉机手,她因此先是闻名新疆,再是闻名全军,继而全国闻名,她与另一位东北的女拖拉机手梁军不但成了农业机械化的象征,也成了当时妇女解放的象征。《解放军画报》记者陆文骏最先报道了张迪源,我记得很清楚,她的图片登载在当年的《解放军画报》第九期上。第二年元月二十三日,王震偕迪化市市长、第二十二兵团副政委饶正锡到八一机耕农场视察时,接见了张迪源,并为她题辞勉励,王震的题词是,“努力学习,精通拖拉机技术,争取模范拖拉机手光荣称号”;饶正锡的题词是,“预祝你在掌握拖拉机技术上,不断获得新的成就,为新疆机械化农业显示光荣的示范作用”。

当年国庆节,国家邮电部将张迪源驾驶拖拉机牵引二十四行播种作业照片选为“特5.《伟大的祖国》”组邮票之一,在全国发行。于是张迪源驾驶拖拉机的倩影,便进入了千家万户。

现在,拖拉机随处可见,是最简单的机械种类之一。而当年,他比汽车稀罕。而对于我们这个几千年来靠牛耕镰收的古老农耕民族而言,能让一个不吃草、不喝水的铁疙瘩去耕地、播种、收获,无疑神奇万分。能驾驶拖拉机,在当时无疑比现在一个女性去开美国的隐形战斗机还神气。

我就是抱着要驾驭这个神秘机器的梦想去参军的。

那时的张迪源和梁军,是每个女兵心目中的英雄。能驾驶那神秘的机器,是每一个女兵的梦想。

我的父亲是个生意人,家境原本比较殷实,抗战时,举家逃到了独山一带。在那里染上了肺结核,父亲辛辛苦苦挣下的一点家产也因为治病而耗光了。我要去当兵时,已是五二年。五一年到新疆去的女兵的一些情况已传回了湖南,传得最厉害的,就是招去的女兵都作了老兵的堂客。

因为结核病,整个华家已被死亡的恐惧占据着。两个儿女已死了。第三个儿子躺在床上已不行了。我母亲害怕得不行,去请了算命的人来问我能不能保住。算命的人说,你这朵花要放出去,才能开得好,不然也会凋谢的。家里也就信了,一直在等着放我出去的机会,所以我要当兵,家里也没阻拦。

当时在衡阳有个招聘点,我顺利地入了伍。我父亲到衡阳车站含泪为我送行。如果我没染上肺结核,我就是家里唯一的孩子了。父亲的心情十分难过,抓住我的手,直到车子要开走了,才依依不舍地松开。

不想我刚到长沙,我三嫂就赶过来了,一定要接我回去。三嫂说,妈不知怎么听说了,说新疆没女人,招你们去是作堂客的,让你千万不要去。

那是别人造谣呢,瞎传呢。我说。

有人从新疆写信回来讲的,人家是去年当兵去的新疆,怎么会是造谣呢。妈听到这事后,哭得死去活来的,从楼上哭到楼下,从楼下哭到楼上,非得亲自来找你回去,爸担心她的身体,就派我来接你,让我一定要把你接回去。

如果真是这样,那也挺可怕的。我去问问指导员再说吧。

我找到指导员。把这些事给他讲了。指导员说,你得信任部队,那些信有可能是有些坏人故意写的,想破坏我们伟大的边疆建设。你如果不想走,没事的,你可以回去。

我说,我相信部队。

然后,我让三嫂回去,我说,指导员讲了,那可能是坏人故意写下的。我现在当了兵再回去,就是逃兵,何况那么多人都能去,我也能去。部队上的人说了,三年后就能回来。

我们到迪化正过“五一”,那天我在《新疆日报》上看到了传说中的张迪源,也从照片上看到了拖拉机,那幅照片很大,登在头版。张迪源手握方向盘,自信而又幸福地笑着,显得十分神气。我把那照片看了一遍又一遍,心里羡慕得要死。

我被分到了车排子。那是七十四团团部所在地。那里有已经开垦出来的大片田地,绿色的麦浪在风里翻滚,驱赶那包围着麦田的荒凉。麦子正在扬花,麦花的清香与荒原的气息,十分浓郁地充满了初夏的所有空间。我为这种陌生的气息而陶醉。

新疆的春天和秋天都十分短暂,短暂得让人感觉不出来。雪刚刚化过,天气刚刚转暖,树叶刚刚萌发,夏天就迫不及待地赶来了。而树叶也会在九月或十月的某个夜晚突然变得金黄,然后就是白雪与落叶齐飞,冬天就这样来了。

在车排子这个地方,随着夏天一起赶来的,还有蚊子,它是夏天最为可怕和讨厌的使者。

它们使这里成为名符其实的蚊虫王国。

这里靠近玛纳斯河河湾,沼泽遍布,水洼相连。所以是蚊虫繁衍的理想场所。部队刚开到这里时,带了几匹膘肥体壮的军马,可一个夏天,就变得皮包骨头,其中一匹军马被叮得血肉横糊,浑身起满了血疹,然后感染化脓,不久就死了。

所以这里的人一到夏天,就得把全身包起来,再热,也得严严实实地捂住。实在太热,就得在劳动的地方燃起烟子熏赶,才能有一片无蚊天地。

我们在路上赶了两三个月的长路,本来就十分疲劳,到达这里后,又被蚊子扰得日夜不宁。加之水土不服,思念家乡,好多人都病了。

我虽从我哥哥的地理书上读到过新疆,知道这是个什么地方,有一些思想准备。但没有想到会有这么厉害的蚊子。我被蚊子弄得心烦意乱,无所适从,睡眠不宁,茶饭不思,虽没病倒,但也像那些马一样,被折磨得皮包骨头。有气无力。即使这样,我也在关心自己能否开上拖拉机的问题。我那时变成了一个真正的“拖拉机迷”。

开始,团里安排我去学护士,我拒绝了。

然后,让我到营里当文书。我说,我初中只上了两个月,当文书文化不够。

那你想干什么?领导就问我。

开拖拉机。我毫不犹豫地回答道。

那金贵东西可不是想开就能开上的。告诉你吧,开它跟开飞机差不了多少,你就等着吧。

我说等就等。

别人都说我傻。因为我没去学护士和当文书,我只能和大家一起劳动。

当时的劳动十分艰苦,劳动强度十分大。队伍往戈壁滩上一开,天为帐,地为床,绿蚊帐一撑,为防蚊子叮咬再把身上用各种布片一裹,就开始垦荒。七八月份的太阳烤得大地冒火,烤得人大汗淋漓,仍得把自己紧紧裹住。

由于劳动强度太大,有些人挖着挖着地,就倒下去睡着了了;有些人吃着吃着饭,就打起了呼噜;还有些解着解着大便,睡着后坐在了屎堆上。如果是没有蚊子的时节还好点,若有蚊子,有些人就得遭罪,屁股会被蚊子叮得又红又肿,面目全非。不能坐,睡觉和走路以及劳动都不方便。若是冬天,有人的屁股会因此而被冻伤。无论是夏天还是冬天,上工时都是天没亮就出发,每人带上三个咸面饼,就是一日三餐,夏天还好点,冬天的饼子会冻得和石头一样硬,所以,在吃它们之前,得先放到怀里暖着,姑娘们经常啃着咸面饼,就忍不住哭起来,往往是抱在一起哭,哭过之后又相互勉励,我们既然来了,就得干出个样子,就要把新疆建设得跟家乡一样美。

那时候的新疆还特别冷,常常零下三四十摄氏度,雪也下得特别厚,一般厚达二三十公分,最厚时达五六十公分。五二年冬天,雪把地窝子堵住了,大家只好从里面挖个雪洞钻出来。

即使雪大得开不了荒,人也不能闲着,得到玛纳斯河边去编抬耙。它用红柳枝编成,冬天用来抬雪,其它时候则用来抬土、运肥。大家穿着毡筒,裹紧皮朝外、毛朝里、只经过粗加工、还有些发臭的板皮毛大衣,提上一袋子馍,就往三十公里外的红柳丛生的玛纳斯河边走。

男的要编二十个抬耙,女的要编十六个,一般要三、四天才能完成。所以,那些天只能睡在野外。零下四十多摄氏度的严寒,冻得石头发裂,却只能睡在野外,想想那情形,就令人害怕。大家冻得不行了,就点上几堆篝火,挤在一起,一边烤着馍吃,一边咽着雪,一边唱着歌——那时候谁能吃苦,谁能愉快的、毫无怨言的吃苦,才算好同志。

如果我不是非得等着开拖拉机,而去学了护士,当了文书,这些苦我就不会吃了,所以别人说我傻还是有道理的。

时间在繁重的劳动中流淌,就在我迟迟等不到去学开拖拉机的消息而有些失望的时候。有一天,我终于听说师里要举办拖拉机培训班了,我非常激动,为确保自己的梦想能够成真,我决心壮着胆子去找团长。

我想开拖拉机。我对团长说。

哦,小鬼,难怪让你学护士不学,让你当文书不当,原来心里想着这一码子事。

团长怎么知道的?

哈哈,你们这些女兵,每一个都是团里的明星,都关注着你们呢。你不学护士,不当文书,这样的事我能不知道?小鬼,学拖拉机苦得很,累得很,你真的要去吗?

我就是为了开拖拉机才来当兵的,我请求团长一定让我去。

这拖拉机可金贵了,不是谁想学就能学的,要求思想好、身体好、素质好,家庭出身好,你思想还可以,素质也不错,身体有些差,是什么出身?

城市贫民。

出身也可以。行吧,我同意你去,吃不了苦可别抱怨我,去好好学习,争取做我们师的梁军、张迪源。

多谢团长,我一定好好学习!我非常高兴,走出团长的土坯房,就忍不住手舞足蹈地唱起《地头开饭歌》来——

西瓜壳篓当饭碗,

玉米苞叶当菜盘。

筷子本是芦苇杆,

光溜轻巧又直捻。

南瓜汤,洋芋片,

香甜松软“黄金砖”。

一碗菜,一块“砖”,

吃完不够有得添。

饭后有个小休闲,

又是打闹又撒欢。

众女抬起男子汉,

一夯打得脸朝天……

你知道那“黄金砖”是什么吗?那就是玉米面发糕。

拖拉机培训班设在炮台。炮台并不是什么军事要塞,而是不知哪个朝代的屯垦人留下的一个土围子,有哨楼一样的设施,它作为屯垦失败的一个象征,经受着一年又一年寂寥之风的抽打。

我一到炮台,就去看拖拉机,那是一九五〇年冬中央调来的四台“阿特兹”拖拉机和两台“乌特兹”轻式拖拉机。第二年春天,二十二兵团成立直属大队拖拉机队。陶峙岳将军非常重视这个拖拉机队,派自己的随身参谋洪涛任副组长不说,一般的问题,都得由他亲自处理。当时,拖拉机队部设在距陶峙岳将军住所不远的地方,以便他打开窗户就能看见,还可以随时去检查工作,大家就开玩笑说他是拖拉机队队长。

他在《陶峙岳自述》一书中回忆道——

1951年春,机耕组成立之初,首先是为直属大队耕地。战士们兴高采烈地忙着试车试犁。一台52马力的‘阿特兹’履带拖拉机,牵引一台四铧犁耕地,昼夜能耕地百亩,相当100多人的连队用人力劳动一天的工效,原来是一片荒芜,顷刻之间变成沃土。

一天,陪同王震同志来到地里,看到翻耕出来的土质,他不禁高兴地大声说标准的结构土壤,比南泥湾的土都好得多,大有希望!说着,他跳上一台开过来的拖拉机,亲自开了两圈,才兴犹未尽地跳下车来。”我分到了妇女组,我学得很刻苦,所以我没当农机员,就直接升成了副驾驶,二个月后,我就当上了正驾驶。结业后,我驾驶着拖拉机回到了车排子,成了一名真正的拖拉机手。

我当时刚满十六岁。

同类推荐
  • 游走故宫

    游走故宫

    有幸游览北京故宫博物院,是在2006年初秋。从天安门进去,迎面是端门。辞书解释,“端门”,指宫殿的南正门。何以宫殿的南正门又叫端门?这源自古人对天体的认识和对天人关系的想象。为神化皇权,历代宫殿建筑,皆以这些认识和想象作为设计命意的理念。故宫的建造自然也是如此。宫城、皇城和都城的三层结构,象征着紫微、太微和天市三垣。紫微垣(北极)位于正中,众星环绕,恒久不变,被认为是天帝所居;而地上的宫城位于正中,体现着作为“天子”的皇帝其皇权受命于天,至高无上;其位置与天帝所居的紫微垣相对应,紫禁城亦由此而得名。太微垣位于紫微垣之南,《晋书·天文志》云:“太微,天子庭也”,其南蕃二星之间叫端门。可见,皇宫的端门与星位中的端门是对应的。
  • 普通读者

    普通读者

    《普通读者(I、II)》内容包括:帕斯顿一家和乔叟;不懂希腊文化;伊丽莎白时代的栈房;伊丽莎白时代剧本读后感;蒙田;纽卡斯尔公爵夫人;漫淡伊夫林;笛生;无名者的生活;简·奥斯丁;现代小说;《简·爱》与《呼啸山庄》;乔治·爱略特;俄国人的角度等等文学评论的经典名篇。
  • 有一扇门朝向太阳

    有一扇门朝向太阳

    这是王维仁创作的第二本诗集,共收录情感诗115首。作者用真挚的笔触,为我们展示出人生的不同侧面,意象新颖,扣人心弦。诗风浪漫,或朴素或华丽,或叙述或抒情,从多个角度描绘了个体生命的情感体验和丰富阅历,集中展现了作者对人生幸福的追求和宽阔、和平的情怀。
  • 戴明贤集(第五卷):适斋掬艺

    戴明贤集(第五卷):适斋掬艺

    《适斋掬艺》为《戴明贤集》第五卷,收录了戴老谈艺说文的文章若干篇,包括《黑白记》和《掬艺录》二书的精选文字以及数种报刊的专栏短文,其中《黑白记》分为“记事珠”“砚边草”“雌黄录”“淡墨痕”四辑。刘熙载《书概》曰:“书,如也。如其学,如其才,如其志,总之曰如其人而已。”作为著名的书法家与书法理论家,戴老对书法本源、书法文化以及笔法章法等都做了精深的研究,以书法文化的视角审视、体味艺术的精微处,注重艺术创作的原创性。戴老将传统篆刻术语的“分朱布白”“计朱为白”概括为“黑白关系”,即黑与白(阴与阳)的矛盾与统一,相反与相成,变化和谐。这是篆刻艺术的核心问题。
  • 走进文学的深处

    走进文学的深处

    本书辑录骆玉明教授撰写的各类随笔三十多篇,其内容或是陈述个人作品的主旨、创作的经过,或是对同道、朋友著作的点评……对学界中人的恳切情意,对学术的热忱态度,对人生思想的感悟,在字里行间闪现。这些文章,有曾经发表过的,也有首次面世的,文字既华丽典雅,又言简意赅,体现出一代知识分子的人文关怀和独特情思。
热门推荐
  • 千种人生

    千种人生

    或许是喜欢一本书,不想它完结。或许每个人心里都有太多的苦,但必须坚强起来。
  • 侦破秘密(走进科学)

    侦破秘密(走进科学)

    本套书全面而系统地介绍了当今世界各种各样的难解之谜和科学技术,集知识性、趣味性、新奇性、疑问性与科普性于一体,深入浅出,生动可读,通俗易懂,目的是使广大读者在兴味盎然地领略世界难解之谜和科学技术的同时,能够加深思考,启迪智慧,开阔视野,增加知识,能够正确了解和认识这个世界,激发求知的欲望和探索的精神,激起热爱科学和追求科学的热情,不断掌握开启人类世界的金钥匙,不断推动人类社会向前发展,使我们真正成为人类社会的主人。
  • 豪门蜜爱:总裁宠妻火力全开

    豪门蜜爱:总裁宠妻火力全开

    女警重生成凌家二小姐被结婚,醒来后灵魂转换嫁入豪门。身边危机四伏,原主身世错杂。前男友踢馆,婆婆百般刁难,更有难缠的后妈。好在现任丈夫不错,对自己宠爱有加。不过……“叶睿泽,你这是什么眼神?”凌菲向后退了一步。叶睿泽勾起嘴角将她扑到,“当然是吃了你的表情。”一番激战后,凌菲无语感叹,“我当初是瞎了眼才觉得你靠谱,进入狼窝安能全身而退。”“既然如此,你就继续与狼共舞吧。”重生的游戏并不容易,至少身处各种迷团中的凌菲就面临各种挑战,且看她如何掌控自己的人生,收获真挚感情吧。--情节虚构,请勿模仿
  • 闪婚后的爱情

    闪婚后的爱情

    李艾与张小梅在父母的催婚下相亲,为了敷衍双方家长,两个人达成共识,演戏给父母看,没想到临近春节时,却被逼婚,结婚假戏真做了。结婚后,李艾依然过着我行我素的生活,完全不把张张小梅放在眼里,更没有放在心里。通过梅子的10年自我修行改变,苦苦守候,终于迎来了李艾从桀骜不驯的渣男蜕变成一个顾家,宠妻,爱娃的暖男。
  • 佛说如来智印经

    佛说如来智印经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 你是我的番茄炒蛋

    你是我的番茄炒蛋

    乔沐万万没想到,因为开学宿舍舍友之间的一个游戏,竟然招惹上了全校最不能招惹的厉大男神,可是招惹归招惹,没想到,厉大男神竟然是这样的一个人……
  • 银银滚滚的若若卿

    银银滚滚的若若卿

    不入宫宅却陷宫宅,她是怎么逆天改命,把一本宅斗剧变成一本努力经营向上的故事?
  • 快穿之可爱的我超凶的

    快穿之可爱的我超凶的

    第一世的时候,她带着好奇心正准备去探寻世界就死亡了;第二世的时候,她懵懵懂懂的冲破束缚成了剑灵,他手把手教她一点点认识世间万物。在凡界一起斩杀魔修,在仙界共同抵御魔族。万年啊,她还是没有懂人心。所以被人背叛、消逝前,他唯一牵挂的就是她;第三世的时候,她出生在剑宗,万千宠爱,一生顺遂。她谨记他的话,心之所向,剑之所护。只是,山风凛冽,云雾渺渺,她好想他,她可能再见到他?第一个世界:你怎么这么甜第二个世界:养娃的小日子第三个世界:粉红色的回忆第四个世界:雪花落同心结第五个世界:赚票票养妹妹第六个世界:是他先动手的第七个世界:你是我的归宿第八个世界:怎么会没有心第九个世界:你是我心上人第十个世界:手要稳剑要快……等等,好像哪里不对,被系统给骗了!!!
  • 重生后我当红娘了

    重生后我当红娘了

    【1v1甜宠双洁】燕馨梦又重生,没错,是又重生了。她,燕馨梦,活了三世了,头一回喜欢一个男人!可他呢!竟然敢拒–绝–我!(咬牙切齿·jpg)哼,我还不要他呢!哼哼!“墨玄染,给我松手!”看着抱着腿不放的男人,她蹙了蹙眉,一只手推着他的脑袋,一只拔着自己腿。男人眨着如琉璃般澄澈的眼睛,委屈巴巴得道,“不要,不许走。”说好的高岭之花呢?你的高冷呢?你的生人勿近呢?墨玄染:要这些有啥用?能讨媳妇喜欢还是能让媳妇喜欢我?即无用,丢了就是!傲娇软萌暴力萝莉&高冷腹黑爱撒娇帝王
  • 陌上花开:陌世情

    陌上花开:陌世情

    她出生在一个冰冷的世界,她仍然笑着,为的就是守护身边的温暖,但人力不及天命,老天将那些温暖一个个收走,只留下她与妹妹相依为命。当她被冰冷痛苦包围时,当她被所有人明里暗里视为“扫把星”时,终于出现一个人,给她温暖,给她依靠……