一位诗人在某夜的现实与梦境
一
庞大的都市已隐在了恶梦一般的夜色里，班驳而又零碎的灯火显得格外诡秘，鬼火般人，阴森森的像一片墓地，不时发出几声刺耳的尖叫和疲惫的喘息。
我部在这座九层楼的楼顶，已经很久了。混着腥臊之气的夜风吹拂着我肮脏的衣襟。身后的水泥柱上，栖着一只灰色的不知名的鸟，今天它一直跟随着我，但我从没听到过它的鸣听。我不知道它的心是否和我一样，在某个自己毫无感觉的时辰里被突然而临的忧郁和绝望所笼罩。它一定注视着我，因为我的背感到了它目光的寒冷。它像是在催逼我尽快作出决定。水泥柱的铁丝上，则晾着谁家的白色被罩，夜风吹得它发出“哔哔剥剥”的飘扬之声，像招魂的幡，又像被生活击贩后举起的降旗。
我站在楼层的边缘，下面茫茫的黑暗诱惑着我。只要我的右脚或左脚向前跨出一步，或者身子往前一倾，我就可以感受到赴死的乐趣。我看到天使正微笑着准备接应我。我下坠的肉体的光亮定会照亮一大片暗夜，那死亡的白光定会像闪电一样划破沉睡的一切。而灵魂则定会照亮天国。我的心由激动变得悲怆，由悲怆变得忧郁——那是纯粹的忧郁，连一丝一毫的牵念也没有。我舒了一口气，心情不由平静了。
我做着决定。夜猛然间一片死寂，我听到了自己的心跳声像擂鼓一样响着。那是生命的鼓点么？而血流淌的声音则汹汹如大河的奔流。我突然想回过头去。我想在我的身后寻到点什么。惨淡的夜色里，鸟像一个影子般停在那里，骨碌碌转着的眼睛寒灯般闪烁着。床罩却静默了、尸布样垂挂着。
我后悔这一次回首。因为它使我的激情云散烟消。而自杀对于我而言，如果没有了激情，是绝难完成的。这使我隐隐感到了悲哀。我颓然地坐下来，心情格外沮丧。我对自己选择的自杀方式产生了疑惑。这样的死也许能让自己在短暂的时间里体味到珍贵的飞翔的感觉，但我击在水泥地上的躯体定会破烂不堪，惨不忍睹，它定会让大人恶心，让孩子恐惧。而这世界已够恶心和令人恐惧的人。大地虽已束缚我太欠，飞翔的欲望虽已折磨我太久，但肉体最终仍是被大地束住，这种方式选择得并不高明。可我已无耐心作别的选择。
我感到鸟用嘲弄的眼神盯着我。但我并不是一个怕死的懦夫。这么想着，心便是欣慰的。那鸟跟随我，似乎便是在监督着我的死。当我在今天清晨看到它时，我感动得哭了。是它让我的生命在最后一个清晨的孤独中感到了陪伴，是它使我内心的伤口得到了一丝慰藉。我觉得这个阴冷的清晨有了一丝暖意……
我不该回念那么多的，我要做的事还没有做呢。但就在此时，从楼下的一扇窗棂里泄出了一团桔红的灯光。在黑夜的衬托下，窗内的一切显得格外分明。不知是主人有意的疏忽，还是太相信这黑夜，那窗户的窗帘并没有拉上。我看到了一张粉色的大床，看到了粉色大床上苍老的男人和年轻的女人。他们赤裸的肉体纠结着，在粉色床罩的映衬下，发出艳丽的生命的光彩，竟让我觉得那屋里的光亮便是他们肉体的光亮。黑夜的时光似乎凝止着。我莫名地感动起来，不知何时，已泪流满面。
我想着要后退一步，内心里也有一种东西在驱使我那么去做，但我的身体却像浇铸在了那里。身体已被我久有的愿望降伏了，它只有尊重我的初衷。我想，我不能再犹豫了。
我抹了一把脸上的泪。那窗内的一切平静，他们疲惫地相拥着躺在床上，如一个人一般。他们或许是一对情人，或许是一对夫妻，无论他们是什么关系，我都心怀感激。因为他们让我在诀别人世之际看到了人世的本源。谢谢你们！我感到自己纵身跳入了那已混了稀薄光亮的夜色中。我希望夜色能如水一般浮载着我，把我送到一个遥远的地方。我感到耳畔的风发出阵阵低啸。
二
这时，我感到身后有一团温软云附着了我的背。它像一团漫长寒冬后的春晖，使我酥痒；又像一缕漂泊久了的灵魂，有一种寻到了泊处的安详。然后，有一双手从背后环抱过来，那喘息的声音带着生命的香甜气息，湿润着我的背，透彻了我身体的内部，直至心的深处。
如果要走，就请您带着我。
是一个陌生女人的声音。她像是刚从长梦中醒来，话如呓语。但话语中却满是真挚的恳求，那使我的心如受了雨的润泽。
我被疑惑裹缠了。赴死的人的心应该没有恐惧的，因为，死亡既已不惧，就不会怕别的什么，而我却惧怕起来，我惧怕自己会背叛自己的选择。
你是谁？我不知道你是谁。
我充满恼怒地问，声音衰弱、沙哑，像是从死亡之域飘浮出来的。用这样的声音同她说话，连我自己也深感疚愧。
我是谁并不重要，你只是该回头看看远处的晨曦，它像是在召唤谁呢。
我知道夜的深处定有晨曦，可它毕竟只是晨曦，世界上比晨曦更美、更让人留恋的东西多着呢。无论怎样地破坏和扼杀，世界仍在呈着它的美，用它的美完善着苦难的人类的心灵。
您的话说得多好啊。
她的由衷的赞美使我苦笑了一下，我又问，你究竟是谁？
我说了，我是谁并不重要，你现在的选择要么是带着我向前走，要么是后退一步，再后退一步，跟我回家。
……回……家……？家？可是，我已没有家了，在这世上，最先失去家的总会是诗人。
最先失去家的的确是诗人，但失去的东西还有寻回的希望的。
我摇了摇头，绝望地说，我已找了至少七年，但没找到，我已觉得世上再也没有比那回家的路更难寻找的了。
既然这样，你就带着我往前走吧。她的声音平静得出奇。
我与你无关，你没有必要这样做。请您把手松开，然后离我远些，最好回到你自己的家中，过自己的日子，就只当你自己做了个梦。
这样的梦我永不会做的。我已说了，要么你带着我往前走，要么后退，跟我回家。
我不说话了，也不再动。我的心跳之后便是她的心跳，我的呼吸紧随着她的呼吸。
城市其实骚动着，像一个不安份的暗娼。
可就在这时，传来了老人的乐声！它徐缓地从夜里传来，我感到那乐声似乎在引导我，往前走，往前走，一直走到某个明亮的中心。
他很多时候都坐在街对面的公厕旁。他是个以乞讨为生的盲人乐师。而一般人只叫他“瞎要饭的”。而他不仅盲，而且聋。所以他听不见自己指间流出的乐声，也听不见世界的喧嚣。他靠着心灵的触摸那或欢乐或忧伤的乐曲。对于他，那每一个音符都定然是有形的。他看不见这个世界，他也许以为这个世界就是一团黑的，以为世上的人都如他一样苦难。他听不见，也看不见，所以，他自己的一天开始了——他绝对自由地处置他的时光，凭自己的愿望决定着一天的起始。每天开始时，他的乐曲是抒情而欢快的，充满朝气和希望。他的世界似乎总是充满欢乐的。也许他觉到了自己没有权利带悲伤给本就充满了苦难的人世，或者那乐曲流露的正是他对人世的希望。
老人又在拉二胡了。她喃喃地说，像在自语。见我没有作声，她又说，他拉得真好啊，自我来到这里，便倾听着他的乐声。
是的，那是我所听到过的世上最真实、最纯正、最优美的音乐，没有一份做作，自己是苦难的人，表达给世界的却不是绝望和悲伤，而是欢乐和希望。我记得原来每当老人的乐声响起，你就会蹲在他跟前，默默倾听，最后，放十元钱在他的碗里。
她见我仍默不作声，又继续说。
最后，终于把我拉回到回忆之中。而更让我吃惊的是，她知道我每日在倾听老人的音乐。我说，老人是个乞丐，却不靠乞讨为生，他靠音乐，靠知音的人维持他的生存，但懂他的人太少了。
是呀，您是最懂他的人。
也许是吧。
但你听，老人的乐声有些涩重了。
我听到那乐声真像在呜咽似的。
他定然感到缺少了什么，在这寂静的子夜——他一天起始的清晨，他感到知音没有了。不定他的乐声是专为你的。
可我从没让他感到过我的存在。
可他感到了。
但他从没有跟我说一句话，也没问我名姓。
可他知你是他的知音，他一直用音乐与你交谈。
是的，我们是在交谈。
他也一定知道他维持生存的费用大多数日子里全是你给的，唉，这以后，老人可更苦了。因为，他从不会用衰伤的音乐来博得人们的垂怜，而人们是要人乞怜，才会给予一点施舍的。
我听见老人此时的乐声更加喑哑，充满了怀念、惆怅和失落，并隐隐含着召唤。很久以来，因老人的乐声而变得快乐的一天的开始，在今天变了，像充满了阴抑。我似乎忘记了一切，史猛地转过身去，挣脱了她的拥抱，向楼下跑去，向街对面的老人跑去……
三
我蹲在老人的对面，泪水不知何时流了一脸。我感动疲惫而又虚弱，像是刚从一个迷乱的梦魇里醒来，又像是刚从漫长的歧路中归来。
而乐声给了我力量。
我看着老人。随着乐曲从喑哑重又恢复到欢乐，老人饱经风霜的脸也由悲伤恢复到了平静。没人愿想念那乐曲是从老人又黑又脏的枯枝般的手指间流淌出来的。
当我站起身，我有些慌乱，我发现自己原已身无分文。
这时，却见一个人弯下了腰，轻轻地把十元钱放在了那个碗里。我看见那双手在错暗的路灯的光照下，显得又小又白。而那黑夜般的长发则水一样从她身后泻了下来，淹没了她的脸。
待她起来，我觉得我并不认识她。她对我微微笑了笑，点头致意。我也心怀感激地看了她一眼。我看见她的脸因因充满温善而显得异常的美。
她突然拉了拉我的衣袖，说：“回去吧。”
是楼顶上的那个女人！
“回去……？”我迷惑地问。
“是的，回去。”她说着，拉了我的手。
她的手如此温暖。
我迷迷糊糊的，竟孩子般顺从地跟她走了。
四
她走的前面。我只能看到她的背影。街灯明灭着，将错黄的灯光投射在她身上，使我感到映照刀子的是远方的晨辉，且觉得那晨辉只照耀着她一个人，其它的事物都无缘领受到它的泽映。
她是个应该被光辉照耀的女人，即使在夜晚也照耀着她，都是不过分的。我在心里说。
被光辉照耀的女人显得多么纯真。我知道这是我强加给她的，因为纯真本只是一种印象。
她的头发披在身后。现在看来，那发略显得有些金黄。她空着月白色的长裙，随着她双足不紧不慢地移动，那裙也便舒舒缓缓地涌动着，觉得她像是个踏着云彩的仙女。她个儿高且苗条，这使她的背影清溪般流畅。
她自信地在前面走着，像领着孩子回家的小母亲。她甚至没再回过头来看看我是否还跟着她。
但我已无力抗拒。我不知这是为什么。我像一匹被荒原所伤害的又苍老又疲惫的狼，不知面临的会是什么，不知走向的是地狱还是天堂，只是任风，或任那时光牵引着在走。
但我的脚步迟疑时，我甚至停顿了两次，可最后还是移动了脚步。
我不知道自己何以能舍弃一切——也许，我的确已一无所有，再无什么舍弃，却不能舍弃老人的乐声。也许是我潜意识里在寻着一个苟且存世的借口；也许是生命本身对世界尚存留恋；也许是我确已胆怯于死，而老人的乐声正好为我的逃避提供了理由；还有可能是，老人的声乐中确有拯救生命的力量吧。
而老人那些天到哪里去了呢。我记得当我在七天前的凌晨照便例从恶梦中醒来，习惯性地街对面时，那里没一个人影，只有打着旋儿的冷风。老人不在了，乐声也不再响起。在以往，公厕、肮脏的垃圾桶、补鞋的小摊、卖烤红薯人的炉子、贴满招工启示和治疗性病广告的电杆、以及稍远处高达七十层的酒楼里的金迷纸醉，都曾因老人的乐声而变得美了。可现在，它们又统统恢复了本来丑陋恶俗的模样了。我记得自己当时呆立在那里，感到世界忽地空了，那维系我生命的线断了。我不知道，这一天怎样开始，又从何而始。
那一天，我就在那里徘徊着，徘徊于公厕与垃圾桶之间，小摊与电杆之间。我等待着老人摸索着、蹒踹着走来，我等待着乐声的中响起，也等待着那乐声宣告那一天的开始。但直到黑夜来临，华灯黯淡，也没有看见老人的踪影。我那时已写不出自己满意的诗歌，已失去了唯，也没有漂泊四方的激情，我好不容易寻到了老人的乐声，而现在，它似乎也已失去。当晚，我做了一个梦。
我梦见我寻找七年的唯在高楼间徘徊。她穿着一身黑色的雾一样绯薄的衣服。我隐隐看见她已长大的身体在衣服里精妙地隐现。她的神情像是被一团阴郁的云遮着，看不清楚。她口里发出忽高忽低的呼唤声，像是在呼唤我，又像是在呼唤那个把她养育了三年的老乞丐。声音有几份哀伤，飘飘忽忽的，忽远忽近。我很多次含着泪想答应，但由于分不清她究竟在呼唤谁，所以每次都没有应出声来。后来，她的身影渐渐隐遁，梦境里便只有无边无际的黑，呼唤声也就消失了。梦境里只有无边无际的静。好久，我在那黑中寻找着，却搞不清在寻找什么。我感到自己当明没有一点重量，像孤魂一样轻飘飘的。我走了很久很久，终于穿过黑暗时，我看见她牵着老人的手，很快地穿过了黑暗时，我看见她牵着老人的手，很快地穿过了丛林般的楼群，消失了，唯留下老人的乐声仍旧的萦绕着。我的泪静静地涌出来，不久，就淌湿梦境。
第二天，老人没有出现；
第三天、第四天，老人仍没有出现……
他像真被唯领走了。
而我每晚都做那个相同的梦，像是在强调那梦寓言着着什么似的。
我一天比一天衰弱，不是肉体，而是心灵。
