“如果人生像幅画，三毛应该是意境高远、笔致空灵的水墨了。她不囿于既定格局，以她的真率信笔挥洒，在人生的斑驳中显呈了她的生命，无论是喜悦或是悲沉，对于她都有一种浸润。真纯的爱该是她创作的基本动力。她的性格，温柔而流变，有时动如风，有时静如潭，有时升如飘忽的流云，有时柔如一弯曲曲的溪水，不变的是她的真，她的爱。她的作品就这样地展现了她的自我，成为浑然一体的，活生生的创造。”
上帝对于三毛的影响是深远而强烈的，三毛曾说过：
“感谢上帝，给了我永恒的信仰，她迎我平安地归来，又要带着我一路飞到北非我丈夫的身边去。我何其有幸，在亲情、友情和爱情上，一样都不缺乏。”
德国最有名的教堂要数科隆大教堂了，这是一座典型的哥特式建筑教堂，也是欧洲第二大教堂，已有六百多年的历史。据说由于大教堂庄严与炫目的美丽，使得二战时的美国士兵都不忍心投下炸弹，因此才能矗立至今。科隆大教堂的一大特点就是“高”与“尖”，之所以要建成这种很高很尖的样子是因为当时的人们认为越高就离天堂越近，也就离上帝越近。科隆大教堂占地面积有一个足球场那么大，外观则是白砂岩石的浮雕，非常精美。教堂地处火车站附近，一出车站就能看见，教堂外部的墙面原本应该是白色的，但是由于建筑材料是白砂石，容易吸附灰尘，而科隆又是一个工业城市，污染比较严重，所以就使得教堂的外墙看上去像黑色的。
进入教堂内部，能看到大圆柱和圆拱顶，地面则是由彩色人物图案的大理石铺成，两边有各种厅、廊，墙上有色彩艳丽、情节生动的宗教绘画和著名的玻璃窗彩绘，每个彩绘都是圣经中的一个小故事，绘画优美，十分抢眼。礼拜堂的正前方是耶稣钉在十字架上的雕像，让人心情有些莫名的沉重。侧面则是圣母玛利亚的雕像，在这种庄严的地方，人的心灵就好像受到了洗礼，有一种很神圣的感觉，感觉好像可以与上帝沟通，感觉上帝在注视着世间的众生。夜晚降临之时，大教堂四周墙壁的壁灯同时将灯光照向教堂，更使教堂增添了一份神秘的色彩。这时，如果站在莱茵河畔观看教堂，就会看到一幅令人陶醉的美景。科隆大教堂前举行的狂欢节是远近闻名的，狂欢节的活动规模是最大，也是最典型的，可以说是整个德国历年狂欢节的中心。每年都有数十万人从国内外赶来参加狂欢节。庆祝活动的中心就设在科隆大教堂前面的广场上，每次狂欢节都是人声鼎沸、精彩绝伦。
在中国，第一座按照西方的建筑方式建造的教堂，大概要属著名的上海徐家汇天主教堂了，整幢教堂建筑为红土砖墙，以圣像雕塑并辅以尖顶钟楼双塔，煞是好看，教堂高度有20层楼那么高。地处繁华的商业区，也就是徐家汇商业区，在三面被钢筋混凝土的现代高层建筑包围之中显得非常特别，但并不是格格不入。它那直冲云霄的哥特式双尖顶虽不比德国的科隆大教堂，但至今保持着鹤立鸡群的形态和风格。
在蓝天的映衬下，教堂是那样的美丽、庄严、沉着，它是德国人民的心仪所向，是德国人民的骄傲，它将一直庇佑和守护着德国人民以及来到德国的人们。
睡美人的城堡
“愿做一个涉足天涯的浪子，背一个旧行囊，爬山、涉水，追逐满天飞的黄沙，看一看荒凉的古堡，释放充斥心中的野性。”
——施莱格尔
德国的城堡分布非常广泛，似乎没有任何一个国家比得过德国，这仅仅只是就城堡的数量方面来说，更何况德国的城堡还都非常美丽，据说目前仍然存在的城堡有一万多个。要了解德国古堡如此之多的原因，就得联系德国历史的特殊性。
一百多年以前，德国仍旧是处于长期的分裂之中，各个大小公国就达300来个之多。既然是“国”，无论是大是小，防卫都是在所难免的，相应的各种军事设施也就应运而生了；既然是一国之君，那就应该有无上的权利和权力，除了王宫外，大大小小的行宫、“逍遥宫”、猎宫等，也是一个都不能少的，这也就是德国的城堡数量会如此庞大的原因。
三毛和古堡也是很有缘分的，三毛喜欢伴海而居，当三毛与荷西住在加纳利群岛的时候她就选择了一处靠近海边的别墅，而距离别墅区不远的地方就是一座古堡，三毛有散步的习惯，每次都是从家走到古堡再折返回来，想来，三毛对古堡应该也是很感兴趣并喜欢着的。关于古堡之美，19世纪德国浪漫派领袖施莱格尔就已经做过评论：“那一系列德意志古堡废墟，它们将莱茵河两岸上上下下装点得如此富丽堂皇，除了我们直接的自然感情之外，它们还给了我们另一种观察的良机：我们在原本是德国人对最险峻的山崖建筑的习惯和爱好中，发现了一种日后如此美妙绝伦地发展成哥特式建筑艺术的因素。”
在众多的城堡中，最著名的就是位于慕尼黑以南的富森，地处阿尔卑斯山麓的新天鹅城堡，它也被称为白雪公主城堡。美国加州迪斯尼乐园中的睡美人城堡就是完全按照新天鹅城堡的样式建成的。坐火车以奥格斯堡为起点到达富森，光是沿途一路的风景都已经让人遐思神往了。这里是一个犹如人间仙境的地方，藏着无数的有关魔法、国王、骑士的古老民间传说，除此之外，这里还有无边的云雾缭绕的原始森林、青草柔嫩的山坡、在绿野上漫步的牛羊，终年积雪的阿尔卑斯山以及无尽宽阔的大湖。
传说新天鹅城堡的建立者是巴伐利亚的一位国王——路德维希二世。这个国王虽无治世之才，但却充满了艺术气质，是一位富有传奇色彩的国王，并一生终于艺术。路德维希二世非常敬爱歌剧大师瓦格纳，有一种说法就是，路德维希二世从瓦格纳的成名作《天鹅武士罗恩格林》获得了修建设计新天鹅城堡的灵感。他亲自参与设计了这座城堡，从草图设计到室内装潢，一切的一切都是路德维希二世亲历亲为，城堡内到处都能看见以天鹅为主题的装饰品，甚至在家具、器皿、壁画、吊灯上都能看到天鹅的身影，这座城堡几乎耗尽了路德维希家族的全部财富。由于白色城堡矗立在高高的山峦之上，四周是巍峨的群山以及宛如明珠的湖泊，所以在这里，一年四季，风光各异，唯一相同的就是自始至终风景都很优美。
和德国的古城堡比起来，中国王室的宫殿又是另一派景象。中国宫殿的特点可以用两句话来概括：白玉为堂金做马，珍珠如土金如铁。来到曾为明清的皇宫——故宫，慢慢推开镶嵌着铜铃的大门，仅仅只有一缕阳光掠过，周围万籁寂静，但同时也庄严落寞。以雕龙为装饰的青石台阶，整体是红墙绿瓦的宫殿，那一刻扑面而来的，是一种无比的宏伟、尊贵以及不可取代的霸气，整座故宫历经沧桑，但是容颜不改，过去的流年时光对它来说只是浮光掠影。与德国的许多古堡、宫殿比起来，故宫并不高大，但它的气势却是那些欧洲宫殿所不能比拟的，那是一种王者的气势，是一种由源远流长的历史以及深厚的五千年文化底蕴所积淀出来的气势，天上天下，为我独尊。这种气势让每一个看到故宫的人都为之惊叹、为之折服。
暗红色的故宫宫墙非常高大，四四方方、滴水不漏地围在宫殿的四周，抬头看去，一种强烈的压迫感油然而生，心中止不住的压抑。在古代，很多人进了宫就一辈子都出不来了，也难怪古人们有“一入宫门深似海”的说法，红色的宫墙一眼望不到尽头，这更凸显了它的高大和凝重。仅用一堵连绵的高墙，就隔出了宫里宫外两个世界，曾经奢华锦丽的生活，曾经标致风流的容颜，曾经貌似完美无瑕的爱情，没有人知道，也无从知晓。多少爱恨情仇都随着岁月的无痕、随着墙中的锈色，黯然老去，湮灭在这暗红的宫墙之中，回首往昔，只留下一地的支离破碎与残缺。顺着千载恒定、始终如一的阳光，透过喧嚣跳跃、灵动消散的浮尘，转眼间看见的是气势宏伟的正殿，这就是传说中的金銮宝殿，如今近在咫尺。这里是集权的巅峰，也是官场仕途的光辉顶点，更是权利的登峰造极，多少人挤破了头就是为了能进到这里，十年寒窗，就为此。这里的建筑雕刻无不彰显它的华丽与尊贵，这里有能够支撑起江山社稷的金柱，有让人步步青云的金砖，也有俯瞰着黎民众生的雕花鎏金龙椅，本就绝顶的艺术因为政权的成就而更显得辉煌绝伦，而这辉煌绝伦的艺术也更能衬托出那威严肃穆、不容置疑的政权。看着这巍峨的大殿，让人心里不住地低软，想跌伏在尘埃之中，想虔诚地顶礼膜拜，不是为那昙花一现、朝令夕改的皇权，而是为了那凝聚着人类雄浑大气、聪慧灵秀的艺术精粹，这是一块瑰宝，一块风雨不侵、永远卓绝的艺术瑰宝。
悠闲惬意地漫步于每个无人的小门巷落，随意地隔着雕花的窗户静静观赏已经布满了风尘的遗物，有的东西若与今日的精湛工艺比起来，实在是不值一提，但是在几百年前，却全是那稀世珍宝，琉璃、玉佩、珍珠、玛瑙、宝石，曾经的价值连城、色泽丰润，却在岁月的闲置中蒙上灰尘黯然失色，寂寞了几个世纪，曾经的容颜与温润已不在。
曾经听人说过，这些东西，尤其是饰物中的玉器最为特别，必须要人养着，只有沾染了人的灵性灵气，才会越发地晶莹剔透，也就是所谓的越戴越亮，银饰则次之，而这些饰品一旦离开了人，就如死去了一般，会变得了无生机。在故宫的无数珍宝中，这些寂静的角落已经渐渐被人遗弃遗忘，逐渐沾满了厚重的尘埃，只盼终有一日，能再次被人发现，重新绽放自身的异彩。
相较于中国人对宫殿的喜爱，德国人对于城堡的钟情要更早些。当他们还居住在日耳曼森林里的时候，他们就开始了对城堡的热爱。为什么会造成这种现象呢？原因说法不一。德国浪漫派领袖施莱格尔从诗人的眼光出发，将它归因于德国人的气质影响，即“德国人对自然的感情”，这固然是有道理的，但也不尽然如此。对于德国人来说，古堡不仅仅是用于居住以及审美需要的，在古代它更是一种军事设施，比起中国宫殿来说也更加实用。如今，在德国，很多城堡都已化为废墟，但它们仍然带着历史的尘埃，诉说着往昔的悠悠岁月。
