登陆注册
3735100000001

第1章

村歌嘹亮

金崮林家村歌在七月的早晨突然奏响,太阳还要过一会儿才能升起来。此时,遥远的京都大约也是睡觉的时候,因为地球变暖,暑热难耐,大家只好把睡觉的时间往后延。金崮林家村民趁着早晨凉爽的时辰,想睡个好觉,被突然奏响的村歌惊醒,好多人就骂出了梦里没敢喊出的骂人话。睡眼惺忪的时刻,大家真的不知道,为什么村歌要在人家正做梦的时候把人吵醒,不过,等到村歌把打雷都不能惊醒的人也吵得睡不过去的时候,大家也就明白了:这是安得林的生日又到了。

老总安得林在天气最热的日子里过生日,其实大家早已铭记在心,只是在睡觉的时候不愿意再记着罢了。在村歌还没有奏响的白天,副总郭立志已经亲自主持,把每人的二十斤白面、十斤大米、二斤猪肉、一斤花生油、四两香油分到了各家,记性最差的人也知道,这是老总安得林的生日又到了。跟好多贪官污吏不同,安得林过生日,不趁机敛财收受人家的贺礼,他是把生日礼物发给大家,以便让大家记住,由于一个好女人的生育,便有了众人的幸福。他是农历一九四一年闰六月十一日出生。按照庄稼人的说法,他出生的日子既然不是正经的月份,他也就很难有一个正正当当的生日,只要赶不上闰六月,他要过的生日那一天,就没有一个女人真正地生他。可是正相反,安得林不仅每年的六月都理直气壮地过生日,而且在他当了金崮林家的老总之后,一九八七年,他还过了两回,给大家的礼物也分了两回,前六月奏了一回村歌,闰六月又奏了一回村歌。

村歌嘹亮,金属敲击似的旋律像大铜锤,一锤一锤砸到人的心上,撞出一片碎铁撒到院子似的回声。歌词能让人记住的不多,只是“金崮金崮”反反复复,“林家林家”重重叠叠。当年从京城请来的词人,倒是一笔逮住了村歌的灵魂,像上帝的手一下子捏住了魔鬼的脖子,老总过生日要给大家分发礼物的这个村子,真的是凭着金崮顶底下的金子富裕的,跟半个世纪之前闰六月那个酷热的中午一个女人分娩,并没有多少直接的关系。不过,它在老总每一个正当或不正当的生日早晨都奏响,让大家记起的,还是一个女人大喊大叫像唱歌一样的生产。当然啦,金崮林家村歌倒不是专为老总一个人过生日创作的,它在村子里另外一些重要时刻也同样奏响,其意义正如一个国家的国歌。

踏着村歌铜锤敲击一样的节奏,治安巡逻队从村子西头走到东头,走完大街,又走上胡同。他们穿黑色制服,戴红色袖章,三个人站成一排,警棒一律从屁股上垂下,前头一个,手上拿了跟警棒差不多一样长的手电筒。他们在早晨的凉爽空气里打一个哈欠,头脑清醒,没有因为被村歌吵醒而骂人,看鞋上沾的尘土湿气,就知道,他们从夜里一直巡逻到早晨,太阳升起来以后,他们才轮到睡觉。巡逻队走过以后,响起了竹扫帚扫在地上的声音,清晰而又含混,听起来扫街的人还没有完全睡醒,他们的劳动是一种机械动作,像开始了做梦,就要一直做下去一样。等到村歌不再奏鸣,太阳升得高起来,另一种轰鸣更加动人心魄地响起了,震得太阳光直发抖,铜鼓洋号的吹打像大地震,让人的心里乱惶惶的。听一听大地震的中心就在总部大楼那里,大家明白,一个庄严的典礼就要举行了,就是一座雕像的开雕仪式。

像一座山一样的大理石,在天气刚刚热起来的日子,运进了村子。运输和起卸,运用了充分的现代化工具和科技,依然困难重重,步步维艰。压崩了数十条轮胎,压弯了吊车的钢架,到后来还是运用了杠杆原理,出动了村子里全部青壮劳力,还加上金崮顶矿井里外地雇来的民工,同时动用了几台吊车的合力。在第二十一条汽车轮胎压崩的时候,见多识广的老矿工林海山感叹,起运大理石的季节不对,既然知道要运的石头如此巨大,就应该选择冬季。冬季里,可以在运输的沿途打井汲水,夜里把水泼到路上结冰,白天里趁着冰冻,用撬杠撬着大理石,在冰上滑行。三百年前,皇家用此法,从京西的山上把大理石运进皇宫,雕出九龙戏水,铺在金銮殿门口。老矿工的感叹,没有引起人的注意,村政当局就算有耐心,等待再一个冬季到来,可是现在的冬天也已经越来越不像冬天了,老天爷已经没有能力,再冻出一路坚冰,让山一样的大理石滑行了,你沿途打井再多也无用。

山一样的大理石终于立在总部大楼前面,大家刚刚记住了巨石像雪花一样的模样,它就被严严实实地遮挡起来了。架子工先在它周围搭起钢管脚手架,把坚固的扣件螺丝扭紧,再铺上平整的竹排,样子很像要建一座楼房。大家很明白,那不是要建筑工踏着,用砖石在没有人的地方垒起人来,而是让雕工踏了,用锤錾把大理石不是人的地方錾去。随后就围上了严密的棚子,棚子搭了一层苇席,又遮了一层帆布,帆布是墨绿的颜色,巡逻队夜里的强光手电筒照上去,也照不透棚子里面的隐秘。棚子一搭好,就有两个穿黑衣服的治安员,站到了门口两旁,屁股后边垂下的警棒像他们的神色一样紧张。一根粗黑的电线从治安员头顶越过,穿进棚子里,连接了几个巨大的灯泡,灯泡的强光穿不透黑暗的棚壁,大家只能认为,里面的人一直在黑夜里干活。雕工来自京都,大家不知道村里要付给他们多少钱,看他们的头发都比女人的还长,有一个还在脑后绑了小辫,就知道他们肯定是艺术家,不能像雇来的安徽矿工一样便宜打发。两个来自京都的雕工,在村子里的小食堂吃饭,到村子的街道上溜达,等到开雕仪式举行完毕,他们就不再露面了。一日三餐,有人给他们从棚子门口递进去,大小便也在棚子里解决,他们按时伸出一只手来,手上提着加盖的塑料桶,交给门口站岗的治安员。其实,他们的封闭式生活和工作,在铜鼓洋号停止吹打,安总安得林讲过话以后,就开始了。他们中的一个,在安得林讲完话以后,也发表了讲话。他在棚子里头讲,积极的态度,激昂的情绪,通过了电线和喇叭,没有减弱,大家却没有听明白,他们到底要用山一样的大理石雕一个什么像。随后就响起了叮叮当当的锤錾声,像金崮顶矿井最初用人工打炮眼发出的声音一样。此时,老总安得林已经坐进白色的轿车,跑出了村子。

棚子里雕像的锤錾声清晰在耳,响到奏完一遍村歌那么长的时间,村民家中修建新型厕所,发生了意料之中的问题:有一个小孩扔石头,果然打碎了人家白瓷的便盆,便盆洁白得人家还没有舍得用。

修建新型厕所是总部提议,经“三老会”讨论,村委决定的。本来,金崮林家所有人家的厕所,像三河县七百多个村庄一样随随便便,就是在院子的一角挖个坑,还有的就跟养猪圈共用,设在正房的窗户外头。他们即便淘金暴发,最早富裕起来了,也没把自己屙的当成骄傲的富人粪便,企望用富人的方式处置,就连老总安得林本人,也是如此。也怪安得林乘坐的轿车太洁净,太白亮,也怪他坐着那辆白色轿车,常常跑向庄稼人不能去的厕所,还怪他和总部、村委、两委成员最先住进了新建的小楼,他终于把人身上最不干净最没有用处的东西,也看得高贵起来,在一个蹲下去的早晨,起意要修建新型厕所,立刻就当成总部的提议,由副总郭立志提交“三老会”讨论了。

修建新型厕所,涉及金崮林家所有人家。总部提议,一律用白瓷便盆,接通自来水冲洗。住进小楼的两委成员,尚有顺理成章的感觉,他们只不过把水管接长一些就是了。仍然住在几代祖居的平房的人家,却觉得未免奢侈,倒不是舍不得用水,反正村里的自来水塔,源源不断地把老矿井里的水抽上来净化,问题是那么白的瓷盆,大家舍不得糟践,说真的,好多人家洗脸的盆子还没有那么白呢。按照总部的提议,所有人家的新型厕所,都要修在院子一角,离开正房窗户,或者在院子的西南角,或者在院子的东南角。这就带来了新的问题:好多人家院子的那块地方盖了厢房,并没有留下修建新型厕所的地方。“三老会”上,有人提出了这样的异议,主持会议的副总郭立志即刻把他驳回去,郭立志的理由简单得很:

“把厢屋拆了嘛。”

此人咕哝说,拆了厢屋,居处就破落得不像样子了。

郭立志说他糊涂,郭立志说,新修的厕所,要比所有的厢房都漂亮。

此人说,修了那么好的厕所,再扒掉不就可惜啦?

郭立志反问他,修了新厕所,就打算叫你用一辈子,谁叫你扒掉啦?

此人说,不是都要住楼吗?

郭立志居然忘记了村里的规划,他自己已经住进了小楼,倒把村里建新村小楼的规划程序忘记了。按照写在纸上的规划,住新村小楼,两委成员后头,就是“三老会”成员。郭立志一时张口结舌,紧接着就使出了政客的攻击手段,阴暗冷酷,全然没有做思想的热情和光明,他看着对方花白的胡子,皱瘪的嘴巴,说:

“你还打算活一百岁?”

对方没有来得及问副总,为什么要把“三老会”成员的幸福设计得那么遥远,就被另一个“三老会”成员提出的疑虑打断了。林家明身兼老干部、老党员二老,他的疑虑显得更加实际,他问郭立志,要是小孩扔石头,打碎了白瓷便盆怎么办?郭立志反问他,是谁家的孩子扔石头?林家明说,谁家的孩子都会扔石头。郭立志说,自家的孩子扔石头打碎了,怨你倒霉,你自己再买一个换上,要是外人家的孩子扔石头——很简单,郭立志说:

“抓住了,给他把手剁去!”

大家没有笑,为有孩子的人家深深担忧了。为了避免自己的孙子也会遭遇剁掉手的命运,有人提出使用打不碎的便盆,他的提议立刻遭到了气哼哼的反驳,反驳者几乎是在用七十岁的老鼻子说话:

“哼,打不碎?除非你用铁的!”

对方的鼻子更老,哼出的气焰更骄傲,不可一世:“你光知道铁的打不碎。”

对方不能忍受这样的蔑视,一根老指头伸出来指着老鼻子:“那么你说,还有什么打不碎?”

“金子!”

腾地站起来的老头,忘记了他是三老会成员,顿失老迈,稳重也同时失去,他气昂昂的,像一个年轻后生,大声说:“咱就用金子做盆子屙尿,咱金崮林家,用金子修猪圈也修得起!”

主持开会讨论修建新型厕所以来,副总郭立志第一次咧开嘴笑了,他笑着做一次思想工作,说出了一个思想工作人员应该说的话:“等到了共产主义,咱就用金子修厕所。社会主义初级阶段,咱还是用白瓷盆子。”

老矿工林海山,不同意副总把老人的幸福推延到他们不可能看到的年月。讨论修新型厕所以来,林海山一直没有说话,他的神情像开始的时候一样严肃,声音不高,听上去就不像是说一句大话,而是实实在在的建议:

“我看就用金子。”

说完之后,他说家里有事,要先走一步,不等郭立志批准,就走向门口。郭立志让他站一站,把用金子做便盆的理由说出来,他用昏花的老眼睛盯着郭立志,清清楚楚地说:

“金子那东西,多了没有用。”

他走出门口,又回过头来说一句:“多了,光叫人长毛病。”

修建新型厕所问题,三老会没有作出最终结论,村委会依然作出了决议,决议写到了纸上,印成“金”字号红头文件下发,用最大号纸张印出一份,贴到村子中间的墙上,很像法院判决犯人的布告。决议又规定,新型厕所一律建在各家院子的东南角,或者西南角,离开正房窗户,便盆不用铁的,金子的也暂时不用,仍用瓷的。谁家的孩子扔石头,打碎人家的便盆,暂且给他把手留着,等以后再打碎一个,就给他剁去,第一次先打手心五十板子,再处以罚款,罚款数额,要足够买回两个高质量的便盆。

这是一场触及每个人身体与心灵的革命。有孩子的人家,倒不是那么害怕随时存在着被罚款的危险,要是罚款能代替打孩子的手心,或者代替将来把手剁去,他们宁肯拿出买一百个便盆的罚款,反正家家都能用得起金子便盆,买再多的白瓷便盆,也不在话下。即便没有孩子的人家,面对了洁白的便盆,身体和心灵也不舒服,男人和女人全都肠子打结,心尖发紧,站起来蹲下去,下不了狠心去糟蹋。三老会成员林家明连一次也没有用过,就被谁家的孩子扔一块石头砸碎了。

同类推荐
  • 步履在雨季穿行

    步履在雨季穿行

    随笔集,包括聒碎乡心、人间烟火、此心安处、岭上白云、千岁之忧等章节,记录了作者几十年来的心路历程。他的文字亲切、平和,在阅读的过程中,能感受到作者广博的学识,对亲情友情的珍惜,以及对人生和世间万物的包容、欣赏与珍爱。
  • 述而批评丛书:写在文学史边上

    述而批评丛书:写在文学史边上

    当代文学史的本质,是对话具体生活、建立传统与现代的联系。上海极具潜力的文学批评家,书写批评新浪潮。上海极具潜力的文学批评家,书写批评新浪潮。上海青年评论家的一次集体亮相。既探讨语言中的现代精神和实感经验,又发掘契合当代的思想资源。20世纪中国文学史只是一门积累、考订史料的学问吗?眼下的文学史著作层出不穷,但以我私心而论,比较偏爱的是那些通过对文学史的阅读而能激发起与当下文学现状甚至切身生活对话的著作,在传统与当代的不断沟通、互释和重新梳理中,可以建立起文学史叙述的途径。《写在文学史边上》第一辑探讨语言中的现代精神和实感经验;第二辑是一组中国现代文学的史论文章,第三辑则向前辈学者和经典著作致敬。
  • 唐诗三百首

    唐诗三百首

    本书采用的是清文学家蘅塘退士(孙洙)《唐诗三百首》的选本,篇目、排序一概未动。翻译成新诗是本书的重点。为了读者阅读和理解方便,还增加了诗人简介、对原作思想与艺术特色简要平析的“说明”,以及词语典故的注释。本书由吴坤定、陶文鹏、张厚感三位先生合作完成,但大体上又有分工,因而在翻译风格上自然有所差异。有的译作,在诗行乃至用韵上尽可能贴近原诗;有的则驰骋想象,作了一些合理的发挥。这样也是考虑到无须人为地设定一个模式,避免千篇一律,希图达到清新活泼、“异彩纷呈”的效果。
  • 青葱岁月里的那段传奇(醉美文摘)

    青葱岁月里的那段传奇(醉美文摘)

    你有没有一张再也不听的CD,一瓶混着回忆的细沙,一个流满过去的水晶球,一叠无处投递的情书?你总会有些什么的。因为你从爱的年纪过来,从爱的青春过来。本书是一本故事集,以纪念青春为主题,讲述了若干个青春故事,每个故事独立成篇,是作者对少年时代的怀念、对人生的思考,亦是不断的追寻。每一篇文章都将点亮心灵的某个角落。它们让我们学会尊重他人,尊重他人了不起的梦想。
  • 郁达夫文学精品选

    郁达夫文学精品选

    本书共收录了民国著名文学大师郁达夫的小说和散文作品共计33篇,其中包括郁达夫怀念徐志摩和鲁迅的散文作品《志摩在回忆里》以及《怀鲁迅》等。郁达夫的文学活动贯穿了五四运动到抗日战争的几个重要时期,从最初表现青年的苦闷,逐渐扩大到反映劳动人民的不幸,他的作品真实而深刻地反映了他那个时代的部分精神面貌。
热门推荐
  • 虚空入侵现实

    虚空入侵现实

    热爱英雄联盟的你会感觉到英雄们的存在吗?有一天你会想象到瓦罗兰大陆的英雄会出现在你的身边吗?如果在现实生活中你遇到了他们你会做些什么?拥抱着卡特琳娜跳上一曲死亡莲华,直到世界的尽头。带着娑娜去看夕阳,对他诉说着生活中的家长里短。或者说拿上盖伦的暴风大剑,高喊着德玛西亚,在大街上发动冲锋?成天乐的生活从遇上了疾风剑豪亚索开始了冒险。跟上成天乐的节奏,我们一起去看看英雄联盟里面的英雄们来到现实世界的爱恨情仇。
  • 重生异界之世外桃源

    重生异界之世外桃源

    苏眠大概是史上死得最凄惨的了——呛死呛死之后还眼睁睁看着医生宣判死亡。苏眠以为自己死了来到了鬼的世界,但是这里却和活着的世界没有分别!就在她疑惑的时候,一个会飞的浑身通红的小精灵告诉了她真相——苏眠是公主,这个世界就是人们所说的世外桃源!什么?世外桃源!原来真的有世外桃源!
  • 荣耀与秩序

    荣耀与秩序

    他是从石头里蹦出来的,已有两千多岁了,身怀绝学却隐姓埋名,如同你家隔壁老王一样,直到一天有人拿枪指着他的头。本想着与你们友好相处,可换来的却是你们冰冷的枪口,我不装了,我是大神。
  • 踏平天峰

    踏平天峰

    这本是一个和平的世界,不料却沦落到神族手里,在这里没有自由权、没有选择权。为了拯救族人一位修仙者临降在这里。他挺身而出只为族人争夺自由权,他一次又一次的人神谈判起不到任何作用,他无比烦恼。之后他别无他法只好推翻神族统治重建大陆,他的决心值得敬佩但他的实力却不允许他冲动。他发起一次又一次战争,但都失败了。但这并没有结束,他的儿子从事了他的道路,他为了报仇踏上了修仙路,他是要成为九破天神的男人。
  • 神兵大陆之玄剑惊鸿

    神兵大陆之玄剑惊鸿

    神兵大陆,修行者有着得天独厚的天赋——玄气兵化!修行者开得气海之后,体内一部分本源玄气便会化作神兵利器伴随着修行者!徐鸿本是一名拼命开气海,争当修行者的普通少年,但是在开气海的过程中结识了剑风城大族千金的赏识,得到了去神兵宇修行的推荐书,开始了自己的修行之路。随着不断发现的阴谋,正道、邪道,好人、坏人变得模糊不清,每个人都有着各自的目的和算计。不忘本心,谨记自己的修行初衷,保持本性,对抗隐藏在背后的邪恶。任这世浪沉浮,我不为之逐流!任这天地不公,我不为之折倒!任这人情冷漠,我不为之动容!任这寰宇豪杰无数!唯有我,一剑惊鸿!
  • 重生之爱墨一生

    重生之爱墨一生

    云浅月经历了两年的植物人生活才彻底认清了身边人的真实面目。一朝回到三年前,最爱的爷爷还没有因为她的任性而去世,哥哥没有和他决裂,最爱她的人没有被她彻底推开,云氏还在,一切都还来得及。这一世看她如何守住家人,守住爱情,拆穿渣男和白莲花的计谋,改写上一世的结局。
  • 青年作家(2015年第11期)

    青年作家(2015年第11期)

    《青年作家》是一本老牌纯文学读物,创刊于2006年,由文学巨匠巴金先生撰写创刊词,曾被誉为中国文学刊物“四小名旦”之一。
  • 时光与你皆长情

    时光与你皆长情

    这段感情终究是以分手作为收场,分手时他道:“所以从开始到现在这段感情始终是我一个人的独角戏,我以为在你接受我的那刻你便已经允许我踏足到你的世界,我努力追上你的脚步,努力着成长,可每每遇到什么事情你都要瞒着我,为什么你连一点最基本的信任都不愿意给我,在你心里我到底算什么?“多年后的再次相遇,她道:“我很抱歉,自始至终从未真正信任过你,或许是我顾虑的太多,我们有着年龄的差距,你那么年轻人生才刚刚开始,前途有着无限的可能,也许我只是你旅途过程中的一处美丽画景,你有过驻足停留,可当你再次踏上旅途时你会发现世界之大景物繁多,原来好看美丽的风景不止一处,我时刻都在提醒自己这段感情不必投入太多,因为我见过太多跟我们一样的恋人最后是以什么样的结局作为收场,时间带给我的不仅仅是人生阅历,还有逐渐衰老的容颜,不论我如何保养也改变不了这个事实,我不在年轻,我会害怕别人口中的议论。”婚后盛姿菡:其实你就是对我见色起意吧,还跟我说什么一见钟情。江宇修:......(无辜脸)盛姿菡:男人的话,骗人的鬼。(姐弟恋,1v1双洁,男主对女主即是一见钟情也是见色起意)
  • THE WAR IN THE AIR

    THE WAR IN THE AIR

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 神机制敌太白阴经

    神机制敌太白阴经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。