登陆注册
3739000000001

第1章 口碑(1)

碑是走出的路,路是延伸的碑……

1960年至1962年自然灾害时期。

国人正遭受“三年自然灾害”磨难和蹂躏。

旱灾无情袭击着胶东半岛掖县西南部的凤凰山丘岭地带。

放眼望去,那光禿禿的道道山岭?那黄土地千裂的干旱场景,那一棵棵细弱的禾苗,在烈日的炙烤下,已干枯焦死。

小山村的羊肠小道蜿蜒曲折,凹凸不平。土路上行走着三三两两的衣衫褴褛、肩挎竹篮或布袋的逃荒庄稼汉。他们各个面无表情,那与黄土地一样颜色的脸庞上,透露着对生活的离愁和无奈。

自然灾害肆虐如瘟疫,苍生痛苦悲伤,田野萧条。

是的,新中国前进的道路上并非铺满鲜花和阳光,用小米加步枪打败日本侵略者和推翻了拥有800万军队的蒋介石统治政权的共产党人,面对经济建设这个难题,再也无法像指挥战争一样从容不迫,镇静自若了。为尽快改变贫穷落后面貌,富国强民,共产党人以大无畏的英雄气概进行着艰苦的探索。

这探索之路充满着艰辛、坎坷、凶险。便更显示了共产党人对人民大众的赤诚胸怀和奉献精神。经过血与火洗礼的党与人民的关系是肝胆相照,荣辱与共,生死相依的骨肉亲情啊。

第一集

1

1961年盛夏。

中午一时许,天空一片湛蓝。日头正毒,空气如凝聚了一般,灼热的光芒洒向黄土地的万物生灵,窒息得人简直要命。

掖县西南部的凤凰山西侧的丘岭地带,山路弯弯,崎岖不平。一个年约40上下岁的中年人头戴草帽,骑一辆旧“国防”牌自行车,车后座上封一简单行李,正匆匆骑车向一个叫“柳沟”的村庄行驶。

遇一陡坡,无奈,只好下车推着车子走。来人不时从腰间扯下条毛巾擦脸,并自语道:“这鬼天气!”

骑自行车人有一米七三四的个儿,甲字型小长方脸,浓眉眼光藏针,给人以干练、睿智感觉。但见他上穿一件白圆领短褂,腰扎皮带。皮带上系有一擦脸的白毛巾。下穿蓝黑色单裤,赤着脚,但脚上蹬一双黑色旧皮凉鞋。

他推着自行车向前快步走了几步,赶到坡上的一拐弯处,只见一条大沟横在面前,沟边长有两棵树叶茂盛的大柳树,柳树下一位年逾七旬的放牛老人正放着队里两头牛。老人此时正倚在柳树下打盹。

骑车人大概也走累了,忙支下车子上前同放牛老人搭讪。

“喂,老哥,好自在哟!”骑自行车人友善地微笑着打招呼。

放牛老人见来人陌生,一怔,忙起身应着:“是啊!”

骑车人:”天好热啊,简直得跟扒了皮一样,烤得狠哪!”

放牛老人招呼他:“来,这里风凉一下,虽说没风,也可以遮掩毒日头。”

骑车人从衣兜里掏出一盒大前门烟递给老人:“来,老哥,抽一支。”

老人一见,吓得瞪直了眼睛自语:“抽这么好的香烟,没准儿还真是个大干部呢!”忙从腰间抽出烟袋,边装烟边推让:“哎,我们乡下人抽这个习惯了,不客气,不客气。”

见老人执意不要,骑车人忙上前夺下老人烟斗,并将烟卷强行塞到老人手里:“哎,老哥,俗话说,这烟火不分家嘛!”边说边取出火柴给老人点上,然后自己点烟斗猛吸两口,干咳两声:“喂,老哥,这旱烟这么有劲,是潍县顶烟吧!”

放牛老汉:“是啊,春上赶朱马集买了几斤,不好抽吧?”

骑车人笑笑:“还行!(忽然神情认真地)老哥,我猜你是柳沟大队的吧?”

放牛老汉点点头:“是啊,你咋知道的?”

骑车人指着他身边的两棵柳树:“是它告诉我的,你们柳沟大队就这个多。”

老人佩服地说:“你还真有眼力,我是柳沟的。我们这柳沟啊,别的没有就是柳树多,沟多。”

“哦,柳树多、沟多?”骑车人一听,觉得挺新奇,便饶有兴趣地和老汉攀谈起来,听他讲起关于柳沟的往事。

柳沟,又名柳树沟,属胶东半岛掖县中西部凤凰山区的典型丘陵地带。这里岭势陡峭,层峦迭嶂,风景秀丽。沿凤凰山向西南七八里路,途经东埠顶、北大埠即到此村。这里沟壑较多,有名的沟名有:周家沟、半掘沟、北大井、山洞坑、老遥子沟、猫头湾、寺沟山沟等。南北东三面为岭埠,西面为平原。岭埠呈梯形分布,岭上岭下荆棘遍地。典型的树种为榆树、洋槐、棉槐、柿子树。而柳树最多也分布于村前、南河两岸。多时有1000多棵垂柳和400多棵白杨树。小河常年汩汩流淌,一路西去奔向渤海。

相传,明洪武二年时,四川绵竹县一名叫铁对臼赵家的地方发了大水,由于受水灾影响,庄稼颗粒无收。于是,铁对白赵家一名叫赵有良的老汉,带着老婆孩子,一路东逃来到这里。见此地是个半坡崖子,出水泄水方便,不会遭受涝雨灾害,便就此安营扎寨,建村立疃。又见此地柳树多,沟多,赵有良脱口而出,定此村为柳沟。

五百多年过去了,赵有良早已驾鹤西去,但他四个儿子却在这里世袭传承,繁衍生息。四个儿子分为四大支户:也就是老大为一支,老二为二支,老三为三支,老四为四支。现在看起来,老大支户特旺,门户也大。原来这柳沟是没有杂姓的,出门就说是“都是一个老赵家的”。尔后,又有王姓、于姓、林姓来养老,或过继过来,这才有了几个杂姓。

放牛老人同骑车人说了一大阵儿,忽然问道:“咱俩说了这么久,敢问你是?”

骑车人又吸了一口烟:“噢,老哥,我叫栾树茂,是县上来的。”

放牛老人一惊,目光狐疑地打量他:“你是从县上来的?

2

骑车人摘下草帽扇着风,点点头:“对,您就叫我老栾吧!”

放牛老人忙说:“这大热天,你到我们这儿干啥呀?”

栾树茂:“老哥,我是县里派来驻点的。”

放牛老人惊讶地:“驻点的?到我们大队?”

栾树茂:“是啊,到柳沟大队。老哥,您贵姓啊?”

放牛老人忙应酬:“不贵,不贵姓赵,名中开。”

栾树茂自语道:“赵中开,不错的名字,您有70岁了吧?”

赵中开咂咂嘴:“哎,78岁了,不中用了。”

栾树茂:“您身子骨还蛮硬朗嘛!哎,老哥,我问您个事儿,你们大队的支部书记是不是叫赵古臣,大队长叫王春来?”

栾树茂提问的两个人名字,使放牛老人赵中开一怔,他忙站起身:“同志,是这两个村干部。对了,我们大队还有个叫云江的大队会计,有个叫王六子的民兵连长。哦,你怎么知道赵古臣和王春来啊?”

栾树茂笑笑:“我从1958年开始到你们夏邱公社领队修留驾水库,一直到上年还在河南岸的潘家、王家、徐家、傅家、平村、老温家驻点包队。所以,你们大队的情况知道一点儿。”

赵中开点点头:“怪不得这么熟。哎,栾同志,你到我们柳沟这个兔子不拉屎的穷山沟做什么点?”

栾树茂笑笑,避而不谈放牛老人赵中开提出的问题,反而用手指指着正在沟边吃草的两头腱牛:“老哥,我问您,这是集体的耕牛吧?你们村一共有多少头?”

赵中开不假思索地回答:“喀,一个穷山村,200多户,1000多口子人,就这么两头耕牛呀!”

栾树茂:“现在正处在自然灾害年份,粮食够吃的吗?”

赵中开发牢骚地:“哪够吃的?家家早断炊了,眼下这秋粮还未下来,不知道又要断炊多少天哪!这些洋槐花、榆树皮也全撸完了,扒光了,山野菜、毛根草也挖的干干净净的。这穷日子……唉!”

正说着,赵中开见小路上走来了两个三十多岁背着布袋子的青壮年,忙招呼道,“噢,顺子,你俩个大热天到哪儿去?”

叫顺子的男人面无表情地:“家里已两天揭不开锅了,七八口子总不能坐着等死吧?”赵中开起身:“又要去讨饭?也别说,刚才走了两三帮子了,这青黄不接的时刻,又不知道有多少人要饿死了。唉,苍天哪!!”

栾树茂一听,忙问:“老哥,村里没有救灾粮吗?”

赵中开:“唉!这年头,一点儿救灾粮挡不了活命。两个大黄饼子就能换个黄花闺女回家当媳妇。对了,(老人指指栾树茂)顺子,来,这位是来咱大队驻点的工作组,栾同志。”顺子依旧面无表情地“哼”了一句:“这年头,这个组,那个组的,来的多了,有用吗?咱该讨饭还得去讨饭哪!”

栾树茂一听:“你……”

顺子儿个头也不回地继续向前走了。栾树茂陷人沉思,他凝望着远山,一言不发。作为曾是县委常委的他,不能不忧虑。须臾,栾树茂问赵中开:“老哥,您说说,你们大队的干部怎么样?有责任心吗?”

赵中开气愤地:“屁,大队书记赵古臣是个酒囊饭袋,懒死,爱睡娘儿们。大队长精明的像个鳖,村里人都叫他‘鳖精’;主管会计云江还算个老实人;民兵连长兼治保主任王六子更是个混小子,一点不学好,一天到晚干些男盗女娼的事儿。毛病不少,花花肠子也多。就爱欺负姑娘和小媳妇,村里人都叫他‘六狼’。”

栾树茂皱皱着眉头:“哦,这么凶?”

“是啊,栾同志,我们这个柳沟可真的该有个好官管一管了。”

栾树茂双手拍他的肩膀:“老哥,我就是县委派来帮乡亲们扶贫解困的工作人员哪!”

“太好啦!柳沟这下可有指望了!”赵中开老人激动地紧紧握住栾树茂的双手!

3

两个人蹲坐着,正谈得火热。不料,蹲坐一旁的栾树茂,忽然警觉地站起身:“老哥,您听,什么声音?”

赵中开一见他那机敏的样子,也竖起耳朵仔细地听,自语着:“没什么动静嘛。”

栾树茂仿佛预感到什么,匆匆起步奔上沟上崖。

“不好!蝗虫在啃玉米苞!”他蹲在玉米田边,边察看,边顺手扒开一嫩苞米,见一棒玉米上爬动着十几只寸长蝗虫。此时,再仔细一瞧,一棵只有七八片叶子的玉米秸,此时已被蝗虫食掉一半,肆虐的恶虫正毫无顾忌地吞啃着。

栾树茂略一皱眉,忙从腰带上摘下毛巾,然后捉下一棵粗壮秫秸上的虫子,小心翼翼地包好。

栾树茂又飞驰到另一块邻墒的玉米地,见玉米地也是响起一片“嚓嚓”声。

急躁的栾树茂抬头仰望万里无云的苍穹,心如刀绞一般。

事不宜迟。他飞速跳下沟坎,向正在不知所措的放牛老人赵中开询问:“老哥,又是一次大蝗虫灾,严重着呢!

赵中开:“栾同志,这可让庄户人怎么过哟!

栾树茂安慰他:“老哥,遇上了,就得想法子。我问你,西边这一片玉米田,全是柳沟的?”

“嗯!”赵中开忙点头。

“老哥,您先歇会儿,我看看去!栾树茂从车把上摘下黄帆布书包,转回身”蹬蹬蹬“向西坡跑去!

赵中开忙喊:“哎,栾同志,你的车子,你的行李……”

见无回声,放牛老人摇摇头“看来,这真是个急性子的好官!

4

“当当当,当当当……”

柳沟大队街中央的老樗樗树上的钟声,突然一声紧促一声地响起。

此时,正值中午1:40时,喜睡午觉的社员们正在睡梦里。听到村里钟响,人们情不自愿地惺惺着向村中心的大队部拥来。

男女群众边走边议论着:“什么事,敲得这么急?”

有社员回答:“谁知道呢,简直跟催命似的

社员们边议论,边走到大队部旁。

大队部门紧锁着,而大队部门前的钟声依旧在响。

“嗯?是个外人?”

“八成是个神经病吧!”

人们见敲钟人素不相识,不免脸上生满疑惑。

胆大一点儿的民兵连长王六子上前对栾树茂:“伙计,哪儿来的?敲了半个时辰了,全大队除了出去五六十个讨饭的,全村1000多口子差不多都给呼隆出来了。”

栾树茂听罢,顿了顿,把钟绳狠狠一摔,走下台阶,绷着个脸,对众人声如洪钟一般询问:”“谁是柳沟书记?

众人一听,感觉此人挺有唬头,觉着来者不善,嘟囔着悄悄向后退,众人的目光也都相互搜寻着来人要找的人。

“我再问一声,”栾树茂再一次大声高喊,“谁是柳沟书记?”

“我就是!来了!”忽然村东不远处跑来一肥头大耳,身材臃肿,光着大脊梁,穿短白色大裤衩子,赤着黑脚丫的约五十六七岁的大队党支部书记赵古臣。

“自报姓名!”栾树茂一点儿不买他的账。

“赵古臣!”来者气喘吁吁而胆怯地询问,“你是……”

栾树茂没有直接回答,手一摆,双目利光盯着村支书,他瞪着双眼,在支部书记那猜疑、惊恐的脸上盯了足足三分钟,然后心平气和却又铿锵有力地继续责问:“大队长到了吗?”随着栾树茂的问询声刚落,一名四十七八岁的男子挤上前躬着腰:“我叫王春来,是柳沟大队的生产大队长。”

“民兵连长呢?”栾树茂又逼问道。

“我就是!”

栾树茂定睛一瞧,就是刚才敲钟时,第一个同他搭话的瘦个子,老鼠眼,虾米腰。

“报名!”

“王六子。”虾米腰忙点头。

“哦!你就是有名的王六子啊。”栾树茂轻篾地瞧了他一眼。

栾树茂从容地从黄帆布包里扯出一张介绍信递给赵古臣:“我是栾树茂,给,看看吧!”

赵古臣战战兢兢地接过介绍信,前额上一下冒出一股大汗,他用手下意识地抹了抹脸上冒出的一股汗水,念出声:“兹介绍我县衣业合作部部长栾树茂同志到柳沟大队驻点,时间两年,请接洽!掖县县委会。”

赵古臣一见,忙惊恐万状地“啊哟,栾部长到了!有失远迎!”栾树茂扯回介绍信:“不用那么罗嗦,大家叫我老栾行了!”转身对赵古臣:“你说,这柳沟大队现在有多少户?多少口人?”

他怎么一进村,还没挪进脚,突然问起这个?赵古臣不知是计,竟语无伦次地回答:“哦,这个么,栾部长……”

栾树茂心烦地一挥手:“什么这么个,那么个的,快报实数!”

赵古臣一听,竟颠倒了数字:“这人一千多户,这户嘛约二百来口。”

“哗……”整个村的社员全给这“活宝”笑乱了。

同类推荐
  • 中国经典文学书系(套装共66册)

    中国经典文学书系(套装共66册)

    本书包括《死水微澜(上下)》、《庐隐选集》、《火焰》、《大波》、《闲书·寂寞的春朝》、《茑萝行》、《屐痕处处·感伤的行旅》、《花开旅程·游记平生》、《孤独人生·零余者》、《风雨故人·送仿吾的行》、《春风沉醉的晚上》、《沉沦》、《碧浪湖的秋夜》、《最后的幸福》等,共66册。《死水微澜》是一部具有浓郁巴蜀文化地方特色的小说。小说将时代风云与人物命运紧密地结合在一起,把时代的特征及变化渗透到整个故事情节中,因而具有史诗性的特点。小说还借助对主人公的描写,具体展现了当时闭塞的四川地区一潭死水的社会中潜藏的深刻危机。小说最大的成功是借人物命运的变迁来展现时代政治、经济生活领域里的变化,真实地塑造出了"典型环境里的典型人物"。小说还结合人物塑造和情节推进,细腻地写出了人物活动环境的民情风俗、起居服饰、地方特产等,从而增强了历史的真实性。《大波》是作者以巴蜀地方特色语言叙与的一部小说。内容为为反对清政府出卖川汉铁路筑路权,夏之时、林绍泉等人组织了保路同志会,却遭到血腥镇压,在百姓中引起轩然大波,由此,保路运动由请愿发展为武装反抗的革命运动。本书在上层官僚与历史人物之间着力,再现了19世纪初在四川发生的保路运动,向我们生动地描写了清末政府统治下的众生相。
  • 精品典藏散文

    精品典藏散文

    散文是美的,它能给人以美的享受,然而什么样的散文才是最美的散文呢?秦牧曾说:“精粹警辟的、谈笑风生的、亲切感人的、玲珑剔透的,使你读时入了神、读后印象久久不会消失的好散文,还是不多。”他还说:“一篇好的散文,应该通过各种各样的内容给人以思想的启发、美的感受、情操的陶冶。品读精美的散文,宛如清风般涤荡沐浴;让散文的清扬与美丽永远地伴随你。
  • 何妨吟啸

    何妨吟啸

    《何妨吟啸》诗集主要收录了我2005—2013年期间的诗作,共125首,其中二分之一在《诗刊》、《诗林》、《黄河文学》等文学专业期刊上发表过。我的作品不能说像贾岛那样“两句三年得,一吟泪双流”,但也是认真写作的。我是一个认真的人,对于文字我始终怀有敬畏之心。当然,至于诗作所具有的诗意和高度,则只限于我力所能及的范围了。
  • 启蒙与格物

    启蒙与格物

    近几年来,编者闲暇无事,先后浅读了一些古今中外的经典著作,在阅读过程中,根据自己的视点,选择了一些名段和警句,写下了读书笔记和心得体会,然后又分门别类地进行归纳整理,找到所需内容,将它分为圣贤论“立志”、“成业”、“治学”、“修身”、“齐家”、“处世”、“为政”、“人生”、“养生”共九个部分,编纂成册,约达30万字,以便自己经常温习,并与亲人好友共勉。
  • 《源氏物语》在中国

    《源氏物语》在中国

    北大微讲堂是北京大学为学生开设的科普讲座,邀请各学科教授、名家、院士等,讲解内容权威却又通俗易懂。
热门推荐
  • 你开怀大笑的样子贼丑

    你开怀大笑的样子贼丑

    窦豆是个向往爱情的女孩,母胎单身的她遇见了同是物理专业的杨庆宇,慢慢的她发现杨庆宇也喜欢着自己,蔡瑞暗恋了杨庆宇很多年,甚至考到同一所大学,爱情里没有对错,没有先来后到,那么坚持,有用吗?
  • 你好我生命的女主角

    你好我生命的女主角

    万年女配程源絮,做得最对得起她心机女配长相的事,就是暗戳戳地诅咒林牧之和宋安琪分手,再乘虚而入,拿下林大影帝。可林宋二人在她坚持不懈的诅咒下,恋情非但没被影响……还扯证了……阿絮情场失意,职场得意。只是,那双略微吊梢的眼睛,却一直为人诟病:绝非善类啊……新生代导演白旖镇,从来没有想过,自带英俊飘逸+才华横溢特效的他,竟然有一天,会被定义为“备胎”!不过他认了,谁让自己已经认定了阿絮是自己生命中的女主角呢。金牌经纪人董宛真,笃定自己上辈子一定犯了错,今生才在程源絮这儿翻了船。一心想把阿絮往精明大女主的路线上栽培,可阿絮怕是传说中的猪队友……阿絮啊,要不咱,微调一下这眼睛?
  • 寻你之千山万水走遍

    寻你之千山万水走遍

    她是他握不住的流沙,好像曾经停留,却没有痕迹。他将她从爱的桎梏中拯救,却被她囚入笼中。如若爱,请别深爱。我不愿做你人生戏剧里的女主角。天涯海角,等着我,我一定会找到你。我宁肯不爱,也不愿拼尽一生来爱一个人。你可以不爱我,只等着我来爱你便好。他是天皇巨星,她是知名编剧你是我人生的开始,不,我是你未来的终结。他们是强强联手攀越高峰,还是相互抵触的两败俱伤,这一场爱与爱的较量,到底谁会赢过谁。
  • 历史的底稿:晚近中国的另类观察Ⅱ

    历史的底稿:晚近中国的另类观察Ⅱ

    继《历史的坏脾气》之后,推出了第二本《历史的底稿》。两本书的观察怎样另类,有何特别,用张鸣的话概括,可以是四个字“不合时宜”。《历史的底稿》的序言里,他说出了“不合时宜”的原因:在社会生活里,一个稍有个性的人,常常会感到窒息。打破这种窒息,对我来说,就是时不时地发一点不合时宜的怪论。其实也不怪,都是些用常识的理性判断出来的常识而已。张鸣写晚近中国的两本书,引述的不是什么大事件和大话题,都是些逸闻趣事中的人情世故。《历史的底稿》里,牙刷、辫子、人头像章文人的舌头以及义和团的药方都被作者拿来当题目,乍一看都是些鸡毛蒜皮的小事,上不了历史这本大书的,却又能被作者扯出不简单的命题来。
  • 木叶七味居

    木叶七味居

    七味居,忍界第一料理店。斑称之为料理最强,柱间因其料理泪流不止。“真修师傅,请收我为徒!”大筒木一乐跪着说道。
  • 喂,给你我的小心心

    喂,给你我的小心心

    苏檬是个沉迷玛丽苏的小透明作者。某天,她小说里的霸道总裁慕司琛突然掉进了她家,对她各种使唤,于是苏檬开启了暗戳戳的改设定道路……妖孽?“檬檬……”慕司琛尾音婉转流连,迈着优雅的猫步走过来,在离她一步远的地方停住,伸手就开始宽衣解带。……冷酷?慕司琛一个一个扣上自己衬衣的纽扣,眸中满是冷冽的光:“我会对你负责的,但前提是,你要做好你的份内之事,否则你就滚出我家!”……可爱?他一双泛着水色的眼睛眨呀眨,嘟着嘴巴,双手食指指尖对了几下,萌得人心都化了,像个……大龄智障儿童。
  • 王阳明靖乱录

    王阳明靖乱录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 总裁大人凶猛爱

    总裁大人凶猛爱

    顾诗茵作为墨家当家人——墨驰笙的专职调养师,却一不小心成为了人人艳羡的墨夫人,从此过上了被团宠的人生!如果不是某人太体力太好,她的人生将更完美!顾诗茵:我觉得我们有必要分房睡!墨驰笙宠溺摸头杀:乖,听你的!两个卧室中间的墙被打碎了,两个房间通了!顾诗茵:……--情节虚构,请勿模仿
  • 初情似情

    初情似情

    我们都在怀念年轻时的爱恋尊贵骄傲、最为得意时的少女一无所有、最不得意时的少男大人却在说那并不是爱情连我们自己似乎都无法改变可是万水千山蓦然发现铭心刻骨留下的依然是当年也许是一厢情愿纵然隔着世界上最宽阔的海洋一定还能遇见于是等待成了潜意识里的习惯有些东西,当时不知道,等很久很久以后才蓦然明了,曾经是最美丽的。只是再想重温,早已不复重来。用此文祭奠你我都曾有过的青葱岁月。——李李翔
  • 死神舞

    死神舞

    陈维本是凡间普通一网管,某天突遇神秘顾客在网吧闹事,随其离开网吧后遇到各种离奇之事,竟然意外入道,斗神界,闯冥界,战魔界,他能否安全归来?