好友短信发来激扬的文字：“成德万里春！”朋友的鼓舞虽然春风浩荡，但颇有压力的我心中还是“乍暖还寒”。如何，如何，如之何？完全“走转改”，彻底“三贴近”。我必须在刘成德家多住几天。刘成德报了多少恩，施了多少恩啊！刘家小院，是恩情的海洋，岂可浅“涉”辄止！
到处都有感恩的故事。我到山东平邑县地方镇采访，知道了守墓人的感天动地。
这里有左宝贵衣冠冢，从墓表南面看到刻有兵部侍郎杨颐的挽联：“孤军支拄穷边，伤哉为国捐躯，万里未能收战骨；几辈逍遥海上，恨不藁街悬首，九原何以谢忠魂。”墓表背面为内阁大学士礼部左侍郎尚贤的挽联：“经百战，勇冠诸军，常开平天下奇男子；守孤城，心拼一死，张雎阳古之伟丈夫。”
左宝贵（1837-1894），清末著名爱国将领，字冠廷，回族，山东平邑县地方镇人。官至记名提督，广东高州镇总兵。1894年，中日甲午战争爆发，他奉命率部驻守朝鲜平壤，在玄武门战斗中壮烈殉国。1895年，清廷拨款在其故里修建衣冠冢，坟中埋入马童石玉林抱回的左宝贵生前穿过的一只靴子。从此，石玉林与墓相伴，他愿终生守护。
左宝贵牺牲时，石玉林只有17岁。止不住的泪水，伤不完的悲，那真是：“悲”如芳草 ，萋萋刬尽还生。
石玉林在天津从军，跟随左宝贵。他见证了左宝贵的治军严谨、英勇善战；他见证了左宝贵驻军一处，就兴利一方，设义学，置赈灾粥厂、栖流所、育婴堂等，大办慈善；他见证了左宝贵多次为故里捐资建桥、办学、整修清真寺。他更深切感受了左宝贵对他的关心爱护。他对左宝贵敬仰如山，左宝贵对他恩重如山。
清风，明月，孤坟，一个守墓人。
霹雳，暴雨，孤坟，一个守墓人。
吟蛩，衰草，孤坟，一个守墓人。
寒鸦，大雪，孤坟，一个守墓人。
春夏秋冬四时更替，岁岁年年岁月更替，不更替的，一直不更替的——一个守墓人！
寒冬，刮大风的晚上，石玉林抱着成捆的秫秸，往坟边上挡一挡：“大人，天冷啊！”
这里是梨乡，梨花一开，山峪如雪似银，石玉林将梨花洒满坟头：“大人，春天啦！”
抗日战争胜利了，坟前供上菜，点上香，放上一挂炮仗，石玉林磕上三个头：“大人，日本鬼子投降了！”
抗美援朝胜利了，坟前供上菜，点上香，放上一挂炮仗，石玉林磕上三个头：“大人，把美国打败了！”
说媒的找来了，要给石玉林介绍媳妇：“该有个家了，在这里成什么样子！”他拒绝了，他一一拒绝了。他不想分身，他不愿分心，他这辈子不娶，全身心守墓。
慢慢地，石玉林老了。孤坟，老人，荒郊野外。风烛残年的石玉林，气喘吁吁，擦着碑上尘土的手，满是老年斑。
1959年，一个寒冷的夜晚，已经两天没东西吃的石玉林，颤抖着跪到左宝贵坟前，深深地弯下腰，用微弱的声音，吃力地说着：“大人，我去给您牵马了……”这是他守望和感恩的绝唱。石玉林享年82岁，守墓64年，终身未娶。
中华民族从来不缺动人的守望。“航空报国英模”、沈飞总经理罗阳为航母累倒。他的灵车晚上要回来，员工早就在寒冷中等待在厂区，排成长长的队，悲天恸地守望，一任寒风袭。罗总回来了，他经过的试飞跑道太暗，1000多辆车开来了，都是员工自己的车，都打开车灯，这哪是灯光！这是灵光——灵魂深处闪现的感动之光；这是聚光——聚集大众心力之光；这是在回家的路上，全世界最密集的“路灯”，最亮的强光。罗总走好——道路是光明的！
文明是只太阳鸟，只有舞动创新和坚守的双翼，才能永续飞翔，才能恒放光芒，舍其一，则折其翼，人类只能听到鸟之悲鸣。我们这个民族8000多年的持续灿烂，要歌唱广大的创新者，要感恩无数的坚守者。
感恩，是从人的大根大本处勃发出的青枝绿叶。人类本来有着感恩的悠久传统，可工具太发达，节奏太快，人们太忙碌，写信嫌麻烦，电话没空打，就是发个短信，往往群发，大家匆匆忙忙，如高速旋转的陀螺，身不由己，感恩就顾不得了。而感恩恰恰需要随时顾得，随地顾得，好好顾得，这样才能“Very good”！
感恩教育，应该从孩子抓起。教育，有好的教材很重要。我们可喜地看到《九色鹿》成为小学必读课文。“在一片景色秀丽的山林中，有一只鹿。它双角洁白如雪，身上有九种鲜艳的毛色，漂亮极了，人们都称它九色鹿。”这是《九色鹿》开头的一段。落水的调达，被九色鹿救出，调达愿做九色鹿的奴仆，以报答救命之恩。九色鹿说：“只要你不向任何人泄露我的住处，就算是知恩图报了。”调达发誓绝不说出。但当国王重金悬赏捕捉九色鹿的时候，调达出卖了九色鹿。后来国王知道了这些，“非常惭愧。他斥责调达背信弃义，恩将仇报，并重重地惩罚了他，还下令全国臣民永远不许伤害九色鹿”。
背信弃义的调达受到惩罚，忘恩负义的老虎呢？我写出了“故事新编”。
“兽中之王”老虎，放下架子，拜猫为师学艺。猫本不想教，收徒弟要宁缺毋滥，一旦妄传，怕遭天谴。但碍于同属猫科动物，也算个远房表亲，就到山林里教他。如何趴下隐蔽，如何匍匐前进，如何迂回突袭……猫示范，虎演练，教学效果颇佳。老虎声声师傅，虽喊得亲切，但猫从老虎眼里不经意间露出的凶光，知道这徒弟不善，就多了分小心。这老虎折腾了半天，有些饿了，心想猫的本事不过如此，捕食了吧。出其不意，使出家传绝招“饿虎扑食”。这猫耳觉有风，快速反应，“嗖”一下子蹿到树上。
幸亏还没教老虎上树！猫稳了下神，居高临下地说：“徒弟啊，你一忘恩，损失的不光不会上树！最大的损失，是被恩人抛弃。我的本事，你学去的，不过冰山一角。我完全可以趁你树下愣神，愤愤于老师怎么没教上树之际，以迅雷不及掩耳之势，凌空猛然扑下，抓瞎你双眼，废你武功。可我一向慈悲为怀，你虽不存‘一日为师，终生为父’之心，我却觉着师徒如父子，待你如孩子。你如此无情无义，我本不该再教什么，但咱毕竟师徒一场啊，为师的有些话，还是要语重心长地说给你。这是我最后一次给你上课，你可记好了。你以后艺高虎胆大，会妄为，为免得‘株连十族’，连累老师，你永远不要说本事是我教的。你太张扬，地球人已经都知道你是‘兽中之王’了，你还想让太空人都晓得，把个‘王’字写到额头上。这不让百兽‘羡慕嫉妒恨’吗！你看你那些熊猫表弟兄、表姊妹们，憨态可掬，人见人爱。要保持清醒啊！我常提醒自己：走在低处，不觉卑微；站在高处，不犯头晕。我顺便预测一下虎的运程。以后遇到小狐狸精要小心，它‘狐假虎威’，利用完老虎，转脸就说老虎没脑子。将来遇到一个叫武松的山东好汉，千万别惹，就是他喝醉了酒也要躲远点，否则，‘武松打虎’，虎命必亡。你重要的问题是修德，没有德，本事越大，危害越大，灭亡越快。所以自强不息与厚德载物要一起强调，单讲自强不息，没有厚德载物，容易出问题，那海盗冒着生命危险‘自强不息’地作案，那造地沟油的‘自强不息’地运用科技手段作恶，你这老虎‘自强不息’地学了本领转脸就想吃老师。厚德载物岂能缺失！我劝说容易，你改正难，就是濒临灭绝，被关到动物园重点保护，也会恩将仇报，老虎吃了饲养员的不幸之事时有发生。天机不可泄露，我看着师徒情分，已经说了不少。‘道不同，不相为谋’，你好自为之吧！”
之所以这么广泛地写报恩问题，就是因为现在比任何时候都更需要感恩。感恩，是必须的！天空感恩大地的依托，大地感恩天空的庇佑，所以才有了天长地久。
刘成德学**，不是一时一事，而是一生一世，原因之一就是他感恩。
刘成德在薛庄村不是特立独行，不是孤芳自赏，他就像邻居的老大爷，那么亲切，那么随和，他与父老乡亲融合在一起。
刘成德深爱养育他的这片故土。夏天的时候，村周围肥沃的土地上庄稼蓬蓬勃勃，村里这家那户的树木也在季节的热情中旺盛着精力，知了此起彼伏地欢唱着。有空时，刘成德喜欢在村周边转转。那高高的玉米，昂首挺胸，一行行的，整齐排列，像穿着绿色军装的士兵，列队而立，意气风发。
茶余饭后，我也陪着他老人家转过多次。庄稼簇拥中的村庄，像碧波中的宝岛，像绿叶托衬中的大花朵，像大地母亲的手软软地合拢着孩子的脸蛋。这乡村啊，就是一棵常绿的家乡树，树上的鸟儿，每一声啭鸣都是隽永的乡音，摘一个树上的果儿，尝一口，满嘴都是流香的故乡滋味。
夏天的晚饭后，刘成德从家中一趟趟地挑了水，用瓢往村中的广场上洒着，凉热在地面上一交汇泛出淡淡的水汽。广场一边的花木，经了一天风尘，经了一天炎热，有点蔫吧，刘成德舀着一瓢瓢的清凉，泼灭着燥热的浮动。花木知情，颤悠着枝叶，仿佛唤醒了遥远的记忆：“我必用清水洒在你们身上，你们就洁净了。”
刘成德提出音响，放在广场中的亭子边上，深情、动人的歌声响起来：
我生在一个小山村
那里有我的父老乡亲
胡子里长满故事
憨笑中埋着乡音
一声声喊我乳名
一声声喊我乳名
多少亲昵
多少疼爱
多少开心
啊，父老乡亲
啊，父老乡亲
我勤劳善良的父老乡亲
树高千尺也忘不了根
……
作为一名转业老兵，作为一名返乡退休工人，刘成德喜欢听这《父老乡亲》，每次听都共鸣，深觉唱出了自己的心声。
广场上的父老乡亲多起来，乡村夏天的夜晚惬意起来。广场西边的梧桐树下，妇女们在打扑克。刘其胜的媳妇王延美、刘维和的媳妇房秀芹、房德忠的媳妇董庆琪……这些牌友们，撂下一天的操持，少了白日的内敛，多了些开放，说话声、欢笑声，也就响亮起来、明快起来。这音声仿佛一条飘带，一头联上了天，一头系上了地，天地良心就这么联系着，乡村的夜晚分外温柔，分外轻松。黑狗、黄狗、白狗，都伸着红舌头，趴一旁，懒得动，懒得理打扑克的输赢。
时间，地点，人物，
形体，气味，颜色，
梧桐，女人，和狗，
七嘴八舌，热闹着，
五花八门——没有主题就是主题。
音响里传出在这里放的遍数最多的歌——《学习**好榜样》。多少遍了？谁也记不清，无量了，无量**，颂歌无量！
学习**好榜样
忠于革命忠于党
爱憎分明不忘本
立场坚定斗志强
妇女，打着扑克，听着歌曲，聊着天……
“这广场利索的，亏了刘成德天天打扫，他就是咱村学习**的好榜样。”
“小了，小了！”
“牌出小了？还有大的在我手里攥着呢！”
“不，我说，您说小了，刘成德是全国学习**的好榜样。”
“别光来虚玄套，谁输了牌，到东边亭子里，双手给刘成德端碗茶，没刘成德洒水，能这么凉快！”
“咱这广场，该起个名，就叫成德广场。”
广场中心，亭子里的男人们倒是安静得多。兄弟爷们喝着刘成德准备的大碗茶，闲聊。刘成德穿着大裤衩，光着脊梁，脖子上耷拉着湿毛巾，手里摇着大蒲扇，他摇的幅度大，坐在一旁，都觉着清凉。
比刘成德大10岁的房士宽，大3岁的刘其贞，小1岁的刘其昌，小9岁的刘其星……都聚来了。城里的夏天，女人露得多；农村的夏天，男人穿得少。亭子里的老少爷们，这个袒胸，那个露腹，说起话来，也都是光着膀子露着背，没藏没掖。
“成德大碗茶，好喝！”
“煤气烧开的水，泡出茶来，味道就差点。咱喝的水，是成德用柴火烧的，就是好喝！”
“**茶，成德水，喝了格外提精神！”
农村夏天的夜晚，特别有意思，老少爷们，姊妹娘们，一扎堆，就是个“综艺大观”。
刘成德好拿着个小收音机听听。有一次刘其昌、刘其贞说也喜欢听，就是舍不得买。按辈数他俩大刘成德一辈：“其贞叔、其昌叔，去买个吧，好听。”刘成德每人给了100元，这俩老人都有了收音机。刘其昌说：“以前，知道变天不变天，靠腰疼腿酸，靠晚上看看天。俺有了收音机，听个天气预报方便了。”
刘其贞说：“我有冠心病，成德送给我一瓶‘冠心复合丸’，吃了心里挺舒坦。”
“成德不光帮人钱物，还‘救心’。”刘其星上过高中，说话讲究。
灯光映得广场亮敞。刘成德的孙子方舟，五六岁了，光溜溜的，胖乎乎的，跑到刘成德身子后边，举着小拳头给爷爷捶背，两个小屁股蛋上闪着月光。
“这广场干净的，成德可没少出了汗。”房士宽老人感慨着。
广场地面铺着土红色的瓷砖，砖缝隙往外冒小草，夏日的阳光，炎炎的，刘成德拔那些小草，满脸都是汗水。广场上的冬青啦、小龙柏啦、紫叶小波啦，金叶女贞啦……都得常修剪，东北角的那棵大柳树，飘柔着长长的枝条，见证着刘成德的奉献。生活的美好，总少不了辛勤的劳动。
一阵小风吹，远处瓢来的庄稼香混合近处的花香，给大家带来清爽。乡村夏天的夜晚，花融融，月融融，人融融，乡村夏天的夜晚毕竟融融。
……
刘成德出了亭子，向东边走，广场东边是条南北路，路东里是吴秀兰的秀兰综合市场，他大概到商场里买点东西吧。他整天给别人买东西，心里就是没自己，他该买点营养品给自个补补身子，七八十的老人了。
他却只走到路中心，弯下腰，抱起不知什么时候在那的一块大石头，扔到不碍事的一旁，这让车碰上、人绊上都不好：“有绊脚石，就得随时搬走。”
只要有慈善心，好事随时可做；只要有感恩心，好人随处可为。
薛庄的夏夜啊，奏鸣出动听的乡村感恩小夜曲。
