登陆注册
3762200000014

第14章 道格拉斯 波音和“同温层飞机”(3)

泛美航空公司、英国海外航空公司和美国西北航空公司都计划使用“同温层巡航者”来飞长距离的越洋航线。正因为有着这样的设想,他们总是要求我们使飞机具有比我们认为自己所能提供的更好的性能,一旦我们无法提供他们想要的结果,他们可能会相当生气。

对于我来说,这是一个训练自己如何做好公司代表的机会。我总是尝试耐心地倾听并使自己表现得公正诚实。现在我也总是致力于理解客户的需求并尽最大的可能保障他们最终能得到一架可以安全飞行且将为航空公司带来利润的飞机。

约翰·伯格是泛美航空公司的一名忠诚的工程师,自20世纪30年代泛美航空公司还使用飞艇的年代起,就一直在泛美工作。当我在“同温层巡航者”项目中首次与他打交道时,他的资历已经很深了。伯格知道经营一家航空公司需要什么,什么样的设备是必需的,以及如何促使飞机和发动机制造商提供公司所需要的产品。

约翰·伯格是一个非常强势的人。他有着如橄榄球后卫球员一般的外形,表情富有侵略性,十分顽固。与他打过交道的人无不对他印象深刻。他给我们定下目标,让我们保证为他的公司提供最安全、最好的设备和所能实现的最优异的性能。

伯格的强势作风和动辄骂人的习惯使民航界的许多人都不愿意和他打交道。很多人因为发现和他共事压力太大,直截了当地拒绝和他合作。尽管如此,我出于某些原因,还是顶住了他的“攻击”。关于“同温层巡航者”飞机,我和他有过很多次讨论。

当我还是一个孩子的时候,便已为泛美航空公司参与共同发起了波音314“飞剪”号项目感到惊奇。继赞助“同温层巡航者”后,这家航空公司又率先参与了波音707和747项目。作为泛美航空具有传奇色彩的领导人胡安·特里普的代表,约翰·伯格后来在这两种飞机的定义阶段扮演了很重要的角色。

从我们关于“同温层巡航者”项目的谈话中,我很快明白他知道的很多,对他不禁肃然起敬。尽管波音公司很多人认为他过于精明,我却觉得他不过是在做好自己的工作而已。我们之间建立起了深厚的友谊,直到今天,我们依然是极好的朋友。

最终,借助“同温层巡航者”项目,我积累起了与民用航空局(CAA)——美国联邦航空局(FAA)的前身——协同工作的经验。对于我来说,这只是在关键的日常指导和监督领域接受长期且详细的实践教育的一个开端而已。

在我们这支年轻队伍的参与下,波音377“同温层巡航者”飞机成功取证。1949年4月,泛美航空公司使用“同温层巡航者”飞机开通了连接旧金山和夏威夷的航班服务。涂着泛美和美国西北航空公司醒目标志的“同温层巡航者”很快就被用来执行到日本东京去的航班,与螺旋桨时代的其他飞机一样,“同温层巡航者”也需要经停夏威夷或阿拉斯加中途加油。由于第二次世界大战期间协助美国的作战任务积累了一些运营经验,美国西北航空公司的航班一般选择经停阿拉斯加进行加油。

泛美航空公司还用“同温层巡航者”经北大西洋飞欧洲航线。美国海外航空公司和英国海外航空公司也使用“同温层巡航者”,加入了欧美民航市场的角逐。而美联航则用这款大型飞机提供国内至夏威夷的航班服务,与泛美航空一争天下。

毫无疑问,从乘客的角度来看,波音377“同温层巡航者”是当时最好的飞机,可提供极度舒适的飞行体验。其受欢迎的地方还包括设有让越洋飞行倍感舒适的机上厨房和普尔曼火车式的卧铺。“同温层巡航者”的乘客喜欢伴着发动机深沉的嗡鸣声进入睡眠,他们同样也喜欢男女分开的更衣室,以及能容纳10余人同时参加的鸡尾酒吧。

“同温层巡航者”为航空公司立下了许多功劳。尽管不是世界上效率最高的飞机,但是它能让像美国西北和泛美这样的航空公司保持运营。而其他一些竞争机型却因为安全问题而被迫停飞,如道格拉斯公司使用了莱特涡轮复合发动机的DC-7C飞机等。

波音公司共向航空公司交付了55架“同温层巡航者”,与面向军方将近900架的C-97“同温层加油机”和“同温层货机”交付量相比,不免黯然失色。利用B-29飞机改型而成的最后这款飞机在技术上是成功的,在商业运作上却是一大败笔。经历了这个项目之后,我们清楚地知道,未来波音公司要在民用航空领域站住脚跟,仅仅依靠像“同温层巡航者”这样的改型飞机是不行的。

我十分喜欢波音公司生产的这最后一款螺旋桨飞机。它是不可思议的,没有其他东西听起来能像它那样强大。这个项目使我在短时间、高强度的情况下掌握了如何使一个完整的设计发挥出应有的效用,这可是一份无价的礼物。通过实践经验——这永远是最好的老师,我明白了飞机设计的“整体性”远远比各部件的简单累加重要得多。它不仅仅是气动、结构或是推进系统,你必须让它们协同工作。

关于我的家庭,加布里埃尔,小名盖伊,这时有了一个弟弟,名叫乔纳森,1948年出生。1950年,我们又迎来了一个小生命——艾德丽安。当时,我已快30岁了,我认为生活很难比这更好了。

1950年6月,在C-97“同温层加油机”交付美国空军投入使用后不久,朝鲜战争爆发了。美国空军军事空运司令部(MATS)承担了将伤员运送到夏威夷或美国大陆接受治疗的任务。

很快,人们发现用不带增压舱的C-54飞机长途运送人员时,会对肺部受伤伤员的健康造成极大的伤害。最后,空军决定使用他们当时唯一带增压舱的运输机——C-97飞机来运送胸部受伤的人员。

很快,我得到了一个在军事领域工作的机会,为C-97飞机制作工作特性图。由于C-97飞机的航程达不到自东京不经停直飞夏威夷的要求,而且空军的机组人员还遇到了许多发动机方面的问题。结果,我与迪克·鲁泽、阿特·库兰被派往东京评估该飞机在军事空运司令部的运行情况,并看看是否能解决已有的问题。

军方不同机组操作飞机的方式各不相同,我跟随那些用作医疗救护的军用飞机飞过之后,对这种不同感到特别惊奇。他们中没有人真正按着波音公司的操作手册来操纵飞机。他们的全部精力都集中在普惠公司那些容易因过热而空中停车的R-4360发动机上了,他们想出不同的招数来对付那些发动机。

但是他们犯了很多错误。他们让导流板长时间打开以使更多的低温气流进来对汽缸进行冷却。不幸的是,打开的导流板使阻力增大,反而导致发动机运转过快,缩短了寿命周期并使空中停车的概率增加。

他们还经常以高于手册建议的速率爬升,这可以使汽缸头部的温度在初始爬升阶段维持在较低的水平,但是会使爬升的总时间延长,在飞机进入巡航高度后,发动机的温度反而会更高。结果,同样使那些巨大的普惠发动机磨损加剧。

我永远也忘不了自火奴鲁鲁起飞到旧金山去的那一次飞行经历。由于飞行员使用了刚才提到的那种错误方式,我所乘坐的C-97飞机以极低的高度飞经阿罗哈大厦,以至于我一抬头看到了大厦上的那座钟。

这些现场试验使我明白了一个道理,工程师最好确保他们的设计方案与真正操作飞机的人的使用方式相适应。作为曾经的海军人员,在这次工作中,我首次接触到了空军文化,但是我敢说我并不喜欢这种氛围。那些飞行员得到了像上帝一般的待遇。这些观念深入他们的头脑,他们对待艰苦的飞行工作就像护士照顾伤员一样。

到1953年朝鲜战争结束时,我觉得自己可以设计一架活塞式飞机了。我完成了在波音公司的第一阶段工作,一个完全不同的阶段就要开始了。

同类推荐
  • 不可思议的新材料

    不可思议的新材料

    随着科学技术发展,人们在传统材料的基础上,根据现代科技的研究成果,开发出新材料。今天,我们穿的、住的、用的都可能是科技带来的创新成果。那些看似柔弱的纤维却比钢铁还硬百倍,战机只要刷上特殊的材料就能躲避雷达的探测,这就是特殊材料的魅力。
  • 整合科技资源跨区域科技赈灾
  • 大国水情:中国水问题报告

    大国水情:中国水问题报告

    《大国水情:中国水问题报告》,披露了中国水资源紧缺的现状,解读中国水问题存在的内在根源,剖析了世界上水资源管理的先进经验,为中国解决水问题、水危机提供了切实可行的方案。
  • 舌尖上的安全:破解食品安全危局

    舌尖上的安全:破解食品安全危局

    中国自古就有“民以食为天”的说法,食品是关乎民生的一件大事,也是民生的 一个重要内容。随着经济社会的发展,食品安全成为人们越来越关注的焦点问题。而近年来的重大食品安全事件也给世界敲响了警钟。董志龙所著的《舌尖上的安全(破解食品安全危局)》以食品安全事件为主线,多角度、全方位分析食品危机产生的根源及其危害,聚焦民生,贴近生活,着力寻找破解食品危局的方案,并以积极的行动引导食品企业走出一条安全生产、健康发展的光明之路,为实现中华民族伟大复兴的中国梦作出努力。
  • 豪赌三万英尺:空中客车挑战波音霸权

    豪赌三万英尺:空中客车挑战波音霸权

    本书详细地讲述了空中客车公司如何从一棵幼苗长成参天大树,以及从一个被美国飞机制造商嗤之以鼻的欧洲公司一步一个脚印地超过波音公司成为世界头号民用飞机制造商的艰难发展历程。在这漫长的过程中,公司既要面对美国制造商的强大压力,又要克服合作伙伴之间由于特殊的体制带来的种种矛盾和来自政治(包括政府)的种种压力,几乎是举步维艰,走一步摆三步。全书的戏剧性和故事性极强,空中客车公司每一次陷入绝境时令人叹息,每一次峰回路转又令人拍案叫绝,而折射出的经验与教训又使人回味无穷。本书可作为航空界管理与科研人员的参考读物。
热门推荐
  • 巴黎伦敦落魄记(奥威尔纪实作品全集)

    巴黎伦敦落魄记(奥威尔纪实作品全集)

    《一九八四》与《动物农场》的作者、反乌托邦的先知乔治·奥威尔在他的一生中却始终是一个坚定的社会主义者。这一点或许会令不了解政治光谱变迁的当今读者有些困惑,但对于奥威尔来说,这却是一个理所当然的选择。《巴黎伦敦落魄记》是奥威尔正式出版的第一部纪实性作品。对英国殖民体制感到彻底厌恶绝望后,奥威尔的文学梦在几经挫折的情况下终于首度得到文学界的认可。巴黎和伦敦的经历可以看成是奥威尔为自己曾经为殖民体制服务的忏悔和救赎之旅。奥威尔曾是社会主义体制的忠实信徒,或许奥威尔刻意选择流浪和挨穷是对自己能否坚持贯彻社会主义理想的考验。巴黎和伦敦作为资本主义世界的最繁华之地,社会底层的贫穷和困顿令人触目惊心。奥威尔愿意深入社会底层,与劳苦大众平等相待的真诚态度在英国左翼文学作家中实属另类,也正是这份精神,使《巴黎伦敦落魄记》读来分外真实,时至今日依然能够引起读者的共鸣。
  • 活着(葛优、巩俐主演)

    活着(葛优、巩俐主演)

    已改编成同名电影《活着》,由张艺谋导演执导,葛优、巩俐两大影帝影后主演,1994年,该片在第47届戛纳国际电影节上获得了评委会大奖、最佳男演员奖等奖项,并还荣获了英国电影学院奖最佳外语片等奖项。《活着》是一篇读起来让人感到沉重的小说。那种只有阖上书本才会感到的隐隐不快,并不是由作品提供的故事的残酷造成的。毕竟,作品中的亡家,丧妻,失女以及白发人送黑发人这样的故事并不具备轰动性。同时,余华也不是一个具有很强煽动能力的作家,实际上,渲染这样的表达方式是余华一直所不屑的。余华所崇尚的只是叙述,用一种近乎冰冷的笔调娓娓叙说一些其实并不正常的故事。而所有的情绪就是在这种娓娓叙说的过程中中悄悄侵入读者的阅读。这样说来,《活着》以一种渗透的表现手法完成了一次对生命意义的哲学追问。本书荣获意大利格林扎纳·卡佛文学奖(1998年)、台湾《中国时报》十本好书奖(1994年),香港“博益”15本好书奖(1990年),中华图书特殊贡献奖(2005年),法国国际信使外国小说奖(2008年);并入选香港《亚洲周刊》评选的“20世纪中文小说百年百强”;入选中国百位批评家和文学编辑评选的“九十年代最有影响的10部作品”,余华本人则于2004年荣获法兰西文学和艺术骑士勋章。
  • 这个修士真的强

    这个修士真的强

    嗯,那个?说点啥吧!时间紧,任务重,就长话短说。不过,说来话长啊…总之这是一个为了生存,被迫变强的故事。不说了,我要赶紧去突破了…哦,对了,要不先收藏投票吧?
  • 妃常迷人:御赐王妃

    妃常迷人:御赐王妃

    她,夏苏苏,是将军府嫡女,京城人皆知的草包,丑女。被庶妹害死。眼眸再次睁开,她,是21世纪的百变杀手夏苏苏。身中剧毒红凌,解毒途中却意外得到逆天法宝,随身空间!这一世,绝色是她,腹黑是她,淡然是她。当绝色倾城的她回眸一笑,拨动了多少人的心弦!他,天昱国轩王,丰神俊朗,身份地位之尊贵,遇到她,一眼,从此便沦陷了一生!
  • 晨光似水流年

    晨光似水流年

    青春的记忆里,有一棵很大的香樟树,从长很多叶子再到叶子落光,就是一个年轮。一个年轮,说长不长,说短也不短。在青春的年轮里,我们无拘无束,我们自由自在,我们会假装自己已经成熟,因为一些所谓的人或者事而明媚到忧伤,学着小说里写的那样,忧伤地抬起头,四十五度角仰望天空。也有一部分人,永远保持着一种积极向上的状态,没有多难,没有孤单,时光都被他吞入了心中,内心的苦难怎么也掏不空。
  • 剑无心兮伊有意

    剑无心兮伊有意

    多年之前——他问:“你有心吗?”她曰:“没有。”再见之时——他说:“我给你个名字吧?”她说:“我不需要。”再后来——他抱着她说:“你随我姓如何?”她依偎在他怀里,说:“心都是你的了,何况这姓名?”
  • 流浪孤鹰

    流浪孤鹰

    初次见遇浪子便以回头,在认识她之前不懂情为何物,在认识她之后就更不懂情为何物。我喜欢你,我要你嫁给我,我可以给你幸福女人:那你到底是男人还是女人啊!
  • 邪帝虐情:冷妃独霸帝宠

    邪帝虐情:冷妃独霸帝宠

    织梦娘,织梦娘,柔弱是双手,可以编织神奇的梦境,你想要权倾朝野,我可以织一个梦境给你,你想要一统天下,我可以织一个梦境给你,你只想要和心爱的女子放舟野渡,我仍然可以织一个梦境给你,只是……只是……请你转过你的脸,不要看我的泪落下。
  • 今生有你余生可期

    今生有你余生可期

    【短篇】她决定和他离婚。在离婚协议书上签字,离开他家的一刹那,她心如刀绞。他是商界新贵,英俊多金,女人心中最理想的对象。曾经,也是她的。她以为他们婚姻的结合是因为爱,直到她发现真相,忍痛离开他。她尚未坐上离开的飞机,就接到他出车祸住院的消息。他失忆了。她守着他尚未签字的离婚协议书,听着他口口声声叫她老婆,不知该怎么维持这段无法继续的婚姻。直到……她怀孕。
  • 穿越之误惹君心休想逃

    穿越之误惹君心休想逃

    福文婧,从小在福利院长大,无父无母,靠勤工俭学,终于从中医大学本科毕业。在工作中努力学习实践,终于取得了中医资格证。本来想用学到的中医知识回报社会,没想到在飞来横祸中丧生!再次醒来,魂穿到一个小女孩的身上。还到了一个架空的朝代。好不容易在山中跟着师傅长大,回到自己家中后,开始行医。有一次躲雨,不小心惹上了一个权势通天的男人龙星澈!龙星澈:“做我的皇后,永远都不许离开我的身边!”福文婧:“我不要!你宫里那么多女人。随便找一个去做!我的人生梦想是行医救人,悬壶济世!”福文婧从第一次遇到他,就被他纠缠不清,不能再做悬壶济世的美梦了!因为所有的事已经不受控制,而且也已经身不由己了……