登陆注册
3982400000010

第10章 忆刘半农(2)

1925年刘半农取得了洋博士学位,回国后,担任了北大国文系教授。为人处世不再像以前那样谨小慎微了。他似乎觉得有很多事要做。他选中了《何典》,准备校点后重印,并请鲁迅写序。鲁迅悉心读了他校点的《何典》稿本,觉得他的“士大夫气似乎还太多”,“校勘稍迂,空格令人气闷”,因而不满意他的校点。出于朋友间的直爽,他在序文中将自己的意见写了出来。接着又在《为半农题记“何典”后》一文中,善意地批评了半农不该印卖《何典》,建议他还是搞他的语音、声韵研究与教学为好。不料,鲁迅的直率却引起了刘半农的不满。《何典》印出来后,刘半农只送给鲁迅一本,连题签都没有。显然这种行为给他们间的友谊注入了冷凝剂。

1926年6月,刘半农应成舍我之邀,负责编辑《世界日报》的文艺副刊。刘半农在北新书局老板李小峰处遇到鲁迅,当即请鲁迅为他的副刊写稿。由此,两人的友谊又得以延续,刘半农的新诗集《扬鞭集》和翻译的《茶花女》出版后,他都赠给了鲁迅,而且都题了签。

1927年冬,《语丝》杂志被张作霖查封后,迁往上海出版。由刘半农主编。在《语丝》上发表了《林则徐照会英吉利国王公文》,刘半农为这篇文章写了“按语”,提到林则徐被英军俘虏后,“明正典刑,在印度舁尸游街”。这显然与林则徐谪官后发配伊犁充军的史实相悖。不久,鲁迅接编《语丝》时,刊登了一篇读者来信,指出了这个错误。为此刘半农认为这是鲁迅拆他的台,从此联系中断。1928年8月鲁迅辞去《语丝》主编之后,出版《语丝》的北新书局老板李小峰在上海万云楼请客,鲁迅、周建人、刘半农、沈尹默、郁达夫、林语堂等人都出席了。席间,鲁迅与刘半农几乎是无话可说,彼此都显得很尴尬。

尽管如此,刘半农还是与瑞典学者斯文赫定商议,委托台静农征求鲁迅的意见,准备提名鲁迅为诺贝尔文学奖候选人,但遭到鲁迅的谢绝。1932年刘半农编选的《初期白话诗稿》中收录了鲁迅的白话诗两首,并委托台静农转给鲁迅样书5本。

1934年刘半农病逝后,鲁迅在《忆刘半农君》一文中写道:“回想先前的交情,也往往不免长叹。我想,假如见面,而我还以老朋友自居”。

刘氏三杰

刘氏三杰是指刘半农、刘天华、刘北茂三兄弟。

刘天华(1895—1932),原名寿椿,刘半农二弟,中国现代民族音乐事业的开拓者,作曲家,演奏家,教育家,中国现代民族音乐的一代宗师。他在我国音乐史上第一个沿用西方五线谱记录整理民间音乐,大胆借鉴“西乐”改进国乐。他不仅创作了《病中吟》、《良霄》、《空山鸟语》、《光明行》等不朽名曲,而且他是我国现代音乐史上专业二胡学派的奠基人,第一次把二胡、琵琶等民族乐器纳入高等音乐教育课程。他是民族乐器的革新者,将传统的二胡三把位延伸到五把位,使二胡的表现力达到前所未有的境地;将琵琶的四相十品改革成六相十八品半,使琵琶成为世界通用的音律十二平均律乐器。赋予这两件古老的民族乐器以新的生命。

刘北茂(1903—1981),原名寿慈,刘半农三弟,是我国现代著名的二胡演奏家,作曲家,教育家,是刘天华事业的忠实继承者和发展者。他一生创作了《汉江潮》、《小花鼓》、《流芳曲》等一百多首二胡独奏曲和大量练习曲,是我国现代音乐史上一位多产的作曲家,被誉为“民族音乐大师”。

从“五四”时期到八十年代长达60多年的历史跨度中,刘氏三兄弟前赴后继,不断追求进步,以科学求实的精神,为弘扬和发展祖国民族文化呕心沥血,体现了中国优秀知识分子和艺术家的高尚品德。他们的不朽业绩赢得了人们的尊敬和爱戴,被誉为江阴刘氏“三杰”。

刘半农作品精选

情歌

天上飘着些微云,

地上吹着些微风。

啊!

微风吹动了我头发,

教我如何不想她?

月光恋爱着海洋,

海洋恋爱着月光。

啊!

这般蜜也似的银夜,

教我如何不想她?

水面落花慢慢流,

水底鱼儿慢慢游。

啊!

燕子你说些什么话?

教我如何不想她?

枯树在冷风里摇,

野火在暮色中烧。

啊!

西天还有些儿残霞,

教我如何不想她?

饿

他饿了;他静悄悄的立在门口;他也不想什么,只是没精没采,把一个指头放在口中咬。

他看见门对面的荒场上,正聚集着许多小孩,唱歌的唱歌,捉迷藏的捉迷藏。

他想:我也何妨去?但是,我总觉得没有气力,我便坐在门槛上看看罢。

他眼看着地上的人影,渐渐地变长;他眼看着太阳的光,渐渐地变暗。“妈妈说的,这是太阳要回去睡觉了。”

他看见许多人家的烟囱,都在那里出烟;他看见天上一群群的黑鸦,咿咿呀呀地叫着,向远远的一座破塔上飞去。他说:“你们都回去睡觉了么?你们都吃饱了晚饭了么?”

他远望着夕阳中的那座破塔,尖头上生长着几株小树,许多枯草。他想着人家告诉他:那座破塔里,有—条“斗大的头的蛇!”他说:“哦!怕啊!”

他回进门去,看见他妈妈,正在屋后小园中洗衣服——是洗人家的衣服——一只脚摇着摇篮;摇篮里的小弟弟,却还不住地啼哭。他又恐怕他妈妈,向他垂着眼泪说,“大郎!你又来了!”他就一响也不响,重新跑了出来!

他爸爸是出去的了,他却不敢在空屋子里坐;他觉得黑沉沉的屋角里,闪动着一双睁圆的眼睛——不是别人的,恰恰是他爸爸的眼睛!

他一响也不响,重新跑了出来,——仍旧是没精没采的,咬着一个小指头;仍旧是没精没采,在门槛上坐着。

他真饿了!——饿得他的呼吸,也不平均了;饿得他全身的筋肉,竦竦地发抖!可是他并不啼哭,只在他直光的大眼眶里,微微有些泪痕!因为他是有过经验的了!——他啼哭过好多次,却还总得要等,要等他爸爸买米回来!

他想爸爸真好啊!他天天买米给我们吃。但是一转身,他又想着了——他想着他爸爸,有一双睁圆的眼睛!

他想到每吃饭时,他吃了一半碗,想再添些,他爸爸便睁圆了眼睛说:“小孩子不知道‘饱足’,还要多吃!留些明天吃罢!”他妈妈总是垂着眼泪说,“你便少喝一‘开’酒,让他多吃一口罢!再不然,便譬如是我——我多吃了一口!”他爸爸不说什么,却睁圆着一双眼睛!

他也不懂得爸爸的眼睛,为什么要睁圆着,他也不懂得妈妈的眼泪,为什么要垂下。但是,他就此不再吃,他就悄悄地走开了!

他还常常想着他姑母——“啊!——好久了!妈妈说,是三年了!”三年前,他姑母来时,带来两条咸鱼,一方咸肉。他姑母不久就去了,他却天天想着她。他还记得有一条咸鱼,接在窗口,直挂到过年!

他常常问他的妈妈,“姑母呢?我的好姑母,为什么不来?”他妈妈说:“她住得远咧!——有五十里路,走要走一天!”

是呀,他天天是同样地想,——他想着他妈妈,想着他爸爸,想着他摇篮里的弟弟,想着他姑母。他还想着那破塔中的一条蛇,他说:“它的头有斗一样大,不知道它两只眼睛,有多少大?”

他咬着指头,想着想着,直想到天黑。他心中想的,是天天一样,他眼中看见的,也是天天一样。

他又听见一声听惯的“哇……乌……”,他又看见那卖豆腐花的,把担了歇在对面的荒场上。孩子们都不游戏了,都围起那担子来,捧着小碗吃。

他也问过妈妈,“我们为什么不吃豆腐花?”妈妈说,“他们是吃了就不再吃晚饭的了!”他想,他们真可怜啊!只吃那一小碗东西,不饿的么?但是他很奇怪,他们为什么不饿?同时担子上的小火炉,煎着酱油,把香风一阵阵送来,叫他分外的饿了!

天渐渐地暗了,他又看见五个看惯的木匠,依旧是背着斧头锯子,抽着黄烟走过。那个年纪最大的——他知道他名叫“老娘舅”——依旧是喝得满面通红,一跛一跛的走;一只手里,还提着半瓶黄酒。

他看着看着,直看到远远的破塔,已渐渐的看不见了;那荒场上的豆腐花担子,也挑着走了。他于是和天天一样,看见那边街头上,来了四个兵,都穿着红边马褂:两个拿着军棍,两个打着灯。后面是一个骑马的兵宫,戴着圆圆的眼镜。

荒场上的小孩,远远地看见兵来,都说“夜了”!一下子就不见了!街头躺着一只黑狗,却跳了起来,紧跟着兵官的马脚,汪汪地嗥!

他也说,“夜了夜了!爸爸还不回来,我可要进去了!”他正要掩门,又看见一个女人,手里提着几条鱼,从他面前走过。他掩上了门,在微光中摸索着说,“这是什么人家的小孩的姑母啊!”

1920年6月20日,伦敦

同类推荐
  • 相逢一笑拈花处(苏曼殊作品精选)

    相逢一笑拈花处(苏曼殊作品精选)

    柳亚子:“曼殊所有的作品是非食人间烟火人所能及。小诗凄艳绝伦,无世俗尘土气。”周作人:“他(苏曼殊)的诗文平心说来的确还写得不错,还有些真气和风致,表现出他的个人来……说曼殊是鸳鸯蝴蝶派的人,虽然稍为苛刻一点,其实倒也是真的。曼殊在这派里可以当得起大师的名号。”印顺大师:“中国有两大诗僧,前有佛印,今有曼殊。”
  • 熟骨头:一个王牌记者的战争伦理

    熟骨头:一个王牌记者的战争伦理

    《纽约时报》最佳畅销书。当炸弹飞过头顶,当AK47指着肚皮,当狙击手瞄准脑壳,他仍然沿着炸弹的轨迹奔跑。《完美风暴》作者荣格尔的悲惨人间之旅,在死亡中体验生命,在生命中体验死亡。他是一名战地记者。他热爱和平,却总在寻找着战争和灾难。他在炮火现场,以生命为赌注记录着每一个细节,将战场上的流血与牺牲、杀戮与灾难直接呈现给远隔万里的人们。他雕刻着人们对世界、战争和自身的认知。他的伤亡概率高于战场第一主人公——士兵。
  • 穆时英作品集(中国现代文学名家作品集)

    穆时英作品集(中国现代文学名家作品集)

    《穆时英作品集》描素的这些声音,这些脸,这些错杂的街头风景,全是熟极了的。
  • 塔杜施先生

    塔杜施先生

    本书是密茨凯维奇的一部长诗,代表了他的创作成就,也是波兰的民族史诗,全诗共12卷,一万余行。译者易丽君,1934年生,北京外国语大学教授,博士生导师;林洪亮,1935年生,中国社会科学院外国文学研究所研究员。本书曾由人民文学出版社于1998年出版,收入“世界文学名著文库”。
  • 达夫游记

    达夫游记

    《达夫游记》精选郁达夫的游记、风景散文二十九篇。这些作品,写山水名胜、描景色风物。既有丰富的地理、历史、自然知识,又注入个人的遭遇和情怀;语言不事雕琢,章法不受限制,才华横溢,不拘一格,风流倜傥,涉笔成趣。读达夫游记,他的性格、嗜好、思想、信仰,以及生活习惯等,无不活泼地显现在我们的眼前。
热门推荐
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 三尺青锋不留行

    三尺青锋不留行

    一点书生浩然气,三尺青锋不留行。(感谢仅有几位收藏这本书的人,深思熟虑之后决定暂停对这本书的更新,毕竟写的不尽人意,想要的太多却笔力有限,等有天随着水平的提高与积累再回头完成这本书吧,抱歉。)
  • 娱乐圈的甜甜

    娱乐圈的甜甜

    还记得第一次见到你的时候,我在心里就种下了一粒种子。“可可,这次我不会让你逃走的”苏北宸看着远去的娇小背影。“怎么又是你啊!”面对面前媚笑的男士,可可发出惊呼声。
  • 红尘疯癫

    红尘疯癫

    为什么说知己难寻?你听过伯牙绝弦嘛?而我又为什么觉得人生在世,不过是单走一遭?情爱在现在算什么呢,自由又是什么?我又是什么?
  • 论原始信仰与萨满文化

    论原始信仰与萨满文化

    《论原始信仰与萨满文化》是中国社会科学院民族研究所著名民族学人类学学者、研究员孟慧英多年来研究中国北方少数民族信仰的原始宗教——萨满教的论文汇集。本文集深入探讨了萨满教的起源,萨满教在不同民族中的特点,萨满巫师是如何沟通人神的,萨满在原始宗教、民族社会中的地位和作用以及萨满教的历史作用和社会影响。《论原始信仰与萨满文化》主要收录了原始宗教习俗的变迁、关于萨满教的认识、埃里亚德萨满教研究的基本特点及其影响、考古发现与萨满教、论萨满教的“兽主崇拜”、论萨满文化的演变、东北部地区少数民族萨满教信仰中的祖先神、清代宫廷祭祀的佛立佛多鄂漠锡妈妈考释等内容。
  • 都市之超品天尊

    都市之超品天尊

    万界至尊,强势重生!都市称雄,无人可敌!听说,你是天才?巧了,我擅长碾压一切天才!什么?你不服气?抱歉,我专门整治各种不服!且看少年如何纵意花丛,玩转都市,一步步重回那至强巅峰!
  • 冬天的布鲁塞尔

    冬天的布鲁塞尔

    威斯坦·休·奥登(Wystan Hugh Auden,1907-1973)诗作丰厚,诗艺纯熟,诗路开阔,被公认为继T.S.艾略特之后最重要的英语诗人之一。他的文学遗产受托人爱德华·门德尔松教授(Edward Mendelson)说:“用英语写作的诗人当中,真正属于二十世纪的,奥登是第一人”,而诗人布罗茨基(Joseph Brodsky)更充满敬意地称奥登为“二十世纪最伟大的心灵”,是二十世纪的“批判者”。
  • 妖星封神

    妖星封神

    魔族侵蚀,大地动荡,万物凋零,万族犹如圈养的牲畜。神器造物鼎应劫入世,拥有神器是福?还是祸?谁能主宰沉浮?死亡即使结束吗?绝望的尽头真的没有希望吗?拥有神器就能逆天改命,主宰一切了吗?一场载入史册,深入人心的泣歌,就此展开了……
  • 异能穿越之北境王妃

    异能穿越之北境王妃

    她是站在末世巅峰的异能女王,杀伐果断,潇洒如风。却被唯一的亲人,自己的孪生妹妹下毒,推入丧尸群,被万尸啃噬而死。她是天启王朝被流放苦寒之地的罪臣之后,生性懦弱,呆傻愚笨,被村长女儿陷害,丧生狼口。当她魂穿成她时,从此废物变天才,女扮男装,一席白衣倾尽天下。开荒地,变万亩良田!造轮船,连世界商贸!建作坊,富北境百姓!然而她和他的相遇,是一场花与月的结合,注定一眼万年。她说:我们是两个世界的人,不合适!他答:我甘愿放弃千里江山,和你天上人间,黄泉碧落,永世不分离!她说:我的相公只能有我一个人。他答:一生一世一双人。她说:我脾气不好,有暴力倾向。他答:打不还手,骂不还口。……前世失去的,渴望的,这一世,终如愿以偿。
  • 帝逆洪荒

    帝逆洪荒

    【群号536062606】人族至宝崆峒印逆天回到未来,带来周天附身殷商人皇纣王之身!帝辛怒吼:人族要自强,人族要自立,人族要自主!但随即帝辛发现了洪荒并不是那么简单,洪荒在亘古居然被打碎了,有蛮荒,莽荒,大荒三荒并存,四荒合并成就洪荒大世界!兽皇神逆,魔祖罗睺,阴阳老祖,乾坤老祖,扬眉大仙,洪荒大能纷纷出世!真龙老祖,凤凰老母,瑞麒麟三族老祖出世,镇压三族!东皇太一,妖皇帝俊设计假死,瞒过众圣,如今万妖齐聚!且看帝辛如何在万族夹击之中求生存,成就一代人族大帝,庇佑人族!