致丁玲
丁玲同志：
刚刚邹明同志带来了您的信，我读了以后，热泪盈眶。这些日子，我和我的同事们，焦急地等待您的信，邹明同志几乎每天到我这里问：
“你看丁玲同志的信，不会出问题吧？”
我总是满有信心地安慰他：
“不会的。丁玲同志既然答应了我们，一定会给我们寄来的。不过她已经那么大年纪，约稿的又那么多，过两天一定会给我们寄来的。丁玲同志是重感情的，绝不会使我们失望的。”
信，今天果然收到了。我们小小的编辑部，可以说是举国若狂，奔走相告。您的信又写得这样富有感情，有很好的见解。您的想法，我是完全赞同的，我们这些年龄相仿的人，都会响应您的号召的。
我自信，您是很关心我们这一代作家的，也很了解我们的。不只了解我们的一些优长之处，主要是了解我们的缺短之处。我们这一代人，现在虽然也渐渐老了，但在三十年代，我们还是年轻人的时候，都受过您在文学方面的强烈的影响。
我那时崇拜您到了狂热的程度，我曾通过报刊杂志，注视你的生活和遭遇，作品的出版，还保存了杂志上登载的您的照片、手迹。在照片中，印象最深的，是登在《现代》上的，您去纱厂工作前，对镜梳装，打扮成一个青年女工模样的那一张，明眸皓腕，庄严肃穆，至今清晰如在目前。这些材料，可惜都在抗日战争和土地改革时期丢失了。
我有很多缺点，不够勤奋，在文学事业上成就很小。又因为多年患病，使我在写作大部分的方面，遇到不少的困难。
我还有容易消沉的毛病，这也是您很了解的，并时常规戒我。
但是，这些年来，我的遭际虽然也够得上是残酷的了，可我并没有完全灰心丧志。文学事业不断鼓励我，使我做了力所能及的工作。最近两年，我每年可以写一本散文集，今年将要出版的，名叫《秀露集》，出版后一定寄呈，请您指教。
成绩虽然小，但在说实话、做实事方面，我觉得是可以问心无愧，也不辜负您对我们的教导的。对于创作，我是坚信生活是主宰，作家的品质决定作品的风格的。在我写的一些短小评论中，都贯彻着我这些信念。
丁玲同志，我近来很忙，又时常晕眩，今天收到您的信又非常激动，请容许我先写这么一封信，以后再详细谈吧！
祝您
健康长寿！祝
陈明同志身体健康！
孙犁
1980年11月2日上午12时天津
孙犁小传
孙犁（1913—2002），现代作家。原名孙树勋。河北安平人。1933年高中毕业后无力升学，到北平流浪，为了谋生先后在市政机关和小学校当职员。l936年到安新县同口镇的小学校教书，1938年投身冀中人民的抗日斗争，1942年加入中国共产党，历任冀中抗战学院、华北联合大学、延安鲁迅艺术学院教员和晋察冀通讯社、晋察冀日报、晋察冀边区文联编辑。1949年后，在天津日报社工作，长期主持天津日报文艺副刊编辑工作，并曾任中国作家协会名誉副主席、天津市作家协会主席等职。
孙犁一生笔耕不辍，1927年开始文学创作，1945年在延安《解放日报》发表他著名的短篇小说《荷花淀》。他从事文学创作75年来，著有长篇小说《风云初记》，小说、散文集《白洋淀纪事》，中篇小说《铁木前传》、《村歌》，文学评论集《文学短论》等，另有《晚华集》、《秀露集》、《澹定集》、《尺泽集》、《远道集》、《老荒集》、《陋巷集》、《无为集》、《如云集》、《曲终集》10种散文集传世。孙犁是中国解放区文艺的代表性作家之一，他以其众多经典性的作品，描绘了抗日战争、解放战争的一幅幅壮丽、清新的文学画图。全国解放后，孙犁文学创作继续取得长足的进展，成为新中国文学史上极负盛名的小说、散文大家，被认为是著名文学流派“荷花淀派”的创立者。
订报的故事
1919年，孙犁六岁，入本村小学读书；1924年，读完初级小学，按家庭情况，应务农，或外出学习经商。但父亲听信安国县邮政局长之言，发愿让他升学，习英语，以便考入邮政，说这是铁饭碗。于是他随父亲去了安国县城，考入高级小学。家乡距安国六十华里，他同父亲是骑一头驴去的。路过河流和村庄，父亲就下去牵着牲口走，让孙犁仍坐在上面。
高级小学里有一间阅览室，里面放着商务印书馆出版的新杂志，以及文学研究会的新小说，如《东方杂志》、叶绍钧的《隔膜》等。孙犁很喜欢读这些杂志和书，它们令他“眼界大开”。
1926年，孙犁十三岁时高小跋业，考入保定育德中学。保定离家乡一百八十华里。育德中学是北方一所著名的私立中学，收费甚高，一般的富农家庭都供给不起，必须兼有其他收入才成。孙犁在这里读了七年书，一直读到高中毕业。由此可见父亲对他的期望和决心。
在育德中学，阅读的条件好了，孙犁在课外读了大量东西。他读报纸，主要读副刊。《大公报》副刊有《文艺》，《申报》有《自由谈》。他读杂志，如《小说月报》、《现代》、《北斗》、《读书杂志》、《中学生》、《申报月刊》等，以文艺作品为主，但也喜欢读其他方面的文章。他也读了许多书，如《政治学批判》、《生物学精义》、《浮生六记》、《中国文化史》、《欧洲文学史》、《文学概论》、《词诠》以及陈独秀、胡适、鲁迅、冰心、废名的作品。还读翻译小说，后来专读左翼作家和苏联作家小说。
在读的同时，他开始写。先是有些作文，也有小说，甚至有一篇是剧本，发表在《育德月刊》上。但在公开刊物上正式发表作品，还是高中毕业的那一年。那是一篇论文：《〈子夜〉中所表现中国现阶段的经济的性质》，发表在《中学生》月刊。
高中毕业后，父亲托人代他谋得北平市政府工务局一雇员职，孙犁就职后，不能适应，屡请假，后被免职。他虽有靠写作维持生活的雄心壮志，无奈一年中多次投稿，仅在《大公报》副刊上发表了一首诗《我决定了》和一篇文章《北平的地台戏》。靠投稿无法维持生计，只得再找工作，曾到象鼻子中坑小学当过事务员，月薪十八元。工资既低，工作又无趣，加上周围的环境人物庸俗猥琐，与他的志向格格不入。后来索性辞了职，回到了家乡。
家乡照样无趣。于是，他每天手不释卷，练习作文。但投了稿，却看不到投去稿的报纸，是让人苦恼的。加上在外面读书看报惯了，就想订一份报纸看看。这在当时，近乎于一种幻想。何况他想要订的，不是一种小报，而是一份大报，有名的《大公报》。别说村里，恐怕整个镇上，也没人订过这份报纸。
他先把这个念头和结婚不久的妻子说了说。妻子说：“你去订吧。”“我没有钱。”“要多少钱？”“订一月，要三块钱。”“啊！”“你能不能借给我三块钱？”“你花钱应该向咱爹去要，我哪里来的钱？”——谈话无法继续下去了。尤其是最后那句话，刺伤了他的自尊心。其实，他知道妻子是有些钱的，最少有十五块钱，是结婚之日的“拜钱”。
他只好硬着头皮去向父亲要。父亲是见过世面的，沉吟了一下说：“订一份《小实报》不行吗？”孙犁对于书籍、报章，欣赏的起点很高，是取法乎上的。《小实报》是北平出版的一份低级市民小报，属于他不屑一顾之类。他没说话，退了出去。
爱子心切的父亲，晚上又说：“愿意订就订一个月看看吧，集晌多粜一斗麦子就是了。长了可订不起。”
他原以为报纸也像取信一样，要走三里路去取的，但过了不久，居然有专人骑着自行车来给他送报了。那人骑着车子，从县城来到小村，骑过弯弯曲曲的，两旁都是黄土围墙的小胡同，来到孙家堆满柴草农具的小院，把报纸交到他手上，上下打量他几眼，就转身骑上车走了。于是，孙犁坐在柴草上，读社论、读通讯，地方版、国际版、副刊，甚至连广告，都一字不漏地读完，然后，将报纸珍重地叠好，放到屋里去。
三觅《孽海花》
以小说《荷花淀》、《风云初记》等闻名文坛的著名作家孙犁，一生酷爱读书藏书。孙犁读书藏书有一个特点，就是鲁迅先生推重的作品，总是要千方百计买来阅读收藏。特别是鲁迅在《中国小说史略》中列为清末四大谴责小说之一的曾朴《孽海花》，孙犁更是情有独钟，一直多方寻觅，想一睹为快。
