我家门口新堆了粪，好像刚出锅，还冒着汽儿。
我妈说，真熏人，别在门口站着。
粪还在一车接一车地推过来。这推粪的人瘦、矮，穿一双黑色高腰雨靴，蓝裤子，铁锈色的套头上衣，有白头发了。
他推一辆铁制的独轮车，车上一个铁簸箕，铁簸箕很破，有些筛子眼一样的窟窿。
他微弓着腰，脚步声很重却很坚定，快到粪堆的时候，他加快速度，一个冲刺，“哗”地一倒，再一抖，铁簸箕里的粪就堆到地上。他又推着空车回去。
这人不是我家门口的人，这粪不是我家的粪。我问我妈，我妈说东头邻居雇的。
这种粪的主要成分是：人粪尿、草木灰、沙土水。
沤的时间是：半年。
出粪的地方是：猪圈。
从前，俺村家家户户都养猪，那时没有尿素、二氨、撒可富之类助长化肥，唯一的法子就是用粪，而猪是粪的重要来源。那时村路两旁，全是粪堆。那时的粪堆堆得仔细，粪推出来后，堆在一起，用锨拍成梯形立方体，为了保存粪的气味和效力，外面要用黄泥糊起来，像一个烤黄的夹馅方面包。那时的小孩子都在粪堆上玩，分做敌我两方，一方的任务是冲上粪堆，占领粪堆，一方的任务严防死守，保卫粪堆。
这几年，家家户户都不养猪了，猪都集中到养殖场了。然而猪圈还在，只是名存实亡，成了厕所和垃圾池子。村里再也没有糊着黄泥巴的梯形立方体了，也没有孩子了。再加上化肥多了，人们对于堆粪这件事也不那么热衷。
但是现在，我们家门口有一堆粪。
一堆很新鲜的粪，闪着乌油油的光。
这使我妈很羡慕。在内心深处，她对这种绿色肥料颇具好感，看着那粪，她赞叹道：“真行，还能攒这么一圈粪出来。”
一户人家，要人多、能吃，才能很快攒满一圈粪的。
在我陷入对粪堆的回忆之中时，推粪的人已经在我眼前来来回回地跑过不知多少趟。我妈问他：“推了几车了？”
“十九车了。”
粪越来越黑、越来越臭了，每次他一倒，我就赶紧停止呼吸。
十点的时候，我妈说：“怎么还没推完？多少车了？”
“二十五车了。”
“还有几车？”
“四五车吧。”
“这十块钱还挺不好挣的。”我说。
“你赶紧收拾收拾啊，都堆到俺门口了，叫你熏死。”我妈说。
他就拿了铁锨来，把粪往一起集中，“呸”、“呸”他不住地往手上吐唾沫。
这次倒粪的时候，他把铁簸箕一起倒掉了。
他的动作不那么准确、不那么利索了。
我问爹：“他有多少岁？”
我爹说：“五十来岁。”
“我看他干活不像五十岁的人——他是光棍吗？”俺村打零工的一般是光棍儿。
“是。”
“他为什么是光棍儿？他彪吗？”俺村的光棍儿一般都有点彪。
“彪，谁跟他。”
“我看他不彪啊。”
“还不彪，连国庆也赶不上。”国庆是俺村最老的光棍儿。
可是国庆就彪吗？他不过是腿长得不好。他是残疾，不智障。有次我妈买了国庆的鸭蛋，因为国庆每天都去河里捕鱼虾喂他的鸭子。
国庆一点不彪。我妈买了他十斤鸭蛋，给他二十四块钱，他到处告诉别人说我妈小气，给那么点钱。我问我妈，难道他的鸭蛋没有明码标价吗？我妈说，他都是说你看着给吧。
推粪的人，也不彪。
推粪的人看见我家门口种的辣椒结了很多手指样的尖辣椒，又红又亮，就要去摘。我妈说：“干什么？”
他说：“摘个吃。”却把手缩了回去。
“就你知道好吃？”
他说：“摘个当种。”
我妈没说行，也没说不行。他没有摘到辣椒。
十二点的时候，我吃了午饭出来，他正在用铁锨拍粪，把粪堆拍成一个很标准的梯形立方体，五个面上都印着锨痕。
还没干完呐，挣点钱真是不易。
正感叹着，只听东家在门口喊：“行了，不干了，来吃饭！”
他推三十车粪的报酬是十元钱，另加一顿午饭。
