登陆注册
4532900000004

第4章 螃蟹的憔悴

——纪念邢桐华君

本篇选自《郭若沫佚文集》,最初发表于1937年8月30日《逸经·宇宙风·西风·非常时期联合句刊》第1期邢君桐华,寂寞地在桂林长逝了。他的能力相当强,可惜却死得这么快。

我和他认识是在抗战前两年,是在敌国的首都东京。

那时候有一批的朋友,在东京组织一个文会团体,想出杂志,曾经出过八期。前三期叫《杂文》,因受日警禁止,后五期便改名为《质文》。桐华君便是这个团体里面的中坚分子。

他在早稻田大学俄国文学系肄业。杂志里面凡有关苏联文学的介绍,大抵是他出任的。

为催稿子,他到我的住处来过好几次,我还向他请教过俄文的发音。有一次他谈到想继续翻译托尔斯泰的《战争与和平》,我曾尽力的怂恿他,把我所有关于这一方面的资料都送给他去了。但他还未曾着手,却为了杂志的事,被日本警察抓去关了几天,结果是遣送回国了。

不久芦沟桥事变发生,我私自逃回了上海,曾经接到过桐华由南京的来信。

又不久知道他进干训团去受军训去了,和着一大批由日本回来的同学。

前年春节,我到武昌参加政治部工作,想到俄文方面需要工作人员便把他调到第三厅服务。我们武昌重见,算是相别一年了。他在离去日本的时候,曾经吐过血。中经折磨,又受军训,显然是把他的症疾促进了。

自武汉搬迁以后,集中桂林,桂林行营成立,政治部将分出一部分人员留桂工作。我们当时也就顾虑到桐华的病体,把他留下了。因为他的憔悴是与时俱进,断不能再经受由桂而黔再蜀的长途远道的跋涉了。

留在桂林,希望他能够得到一些静养,但也于他无补,他终于是把一切都留在桂林了。

桐华的个人生活和他的家庭状况,我都不甚清楚:因为我和他接近的机会,究竟比较少。

但我知道他是极端崇拜鲁迅的。

他的像貌颇奇特。头发多而有拳曲态,在头上蓬簇着,面部广平而黄黑,假如年龄容许他的腮下生得一簇胳腮胡来,一定可以称为马克思的中国版。

还是在日本的时候,记得他有一次独自到千叶的乡下来访我,是才满五岁的鸿儿去应的门。鸿儿转来告诉我说:“螃蟹先生来了。”他把两只小手叉在耳旁,形容其面部的横广。我们大家都笑了。

但是这螃蟹的形象,在憔悴而且寂化了的桐华,是另外包含了一种意义了。

——倔强到底,全身都是骨头

廿九年五月十七日辰

(原载1940年7月6日《新蜀报》第4版)

同类推荐
  • 鲁迅经典

    鲁迅经典

    鲁迅是20世纪中国最伟大的文学家、思想家。原名周樟寿,字豫才,后来改名树人。青年时代受进化论、尼采超人哲学和托尔斯泰博爱思想的影响。1902年去日本留学,原在仙台医学院学医,但是因为一部影片,深知仅仅作为一个医生是不能拯救中国人的,于是弃医从文,试图以文改变国民精神。1918年,发表第一篇白话小说《狂人日记》,矛头直指“吃人的礼教”,发出了向封建社会进军的第一声号角。此后,他更是以极其深遂的思想和极其深刻的文字,挖掘分析了本民族人民的魂灵,并以高度概括的艺术手法,塑造出了众多的具有国民劣根性的经典人物,对中国人的精神进行了深刻的反思。
  • 九月荒原

    九月荒原

    真正的诗人都是天生的歌者。诗人李成河无疑就是他生活于其上的那片土地的热情歌手。这位出生于20世纪60年代中期的陕西诗人,有着深深的土地情结和对早年贫苦生活的深刻记忆,这种记忆不仅让他渴望土地,敬畏土地,更终生背负着由土地的贫瘠而起的对人生的悲悯情怀。
  • 溪流淙淙(最受学生喜爱的散文精粹)

    溪流淙淙(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 西部的太阳

    西部的太阳

    西部历来是神奇而又迷人的。那些黄土地、红土地不仅生长着人们赖以维持生命的五谷,也生长着滋养人们精神和净化灵魂的诗歌。西部大开发,不应该仅仅是中国经济的增长点,也同样应该是民族文化的兴奋点,而且只有得到文化的虔诚关注,经济才能振兴和腾飞。晓燕的诗关注西部的历史和今天,关注西部的发展和未来,为西部黄金岁月的到来笑逐颜开:“时间之水流至 2000 年时 / 西部一改往日的无言和沉寂 / 突然站立起来 / 甩掉一年四季厚重沉闷的羊皮袄 / 西部,要把惰性和无奈扔掉”与其说这些诗句是诗人对开发西部的客观描述和主观警示,不如说是诗人对西部未来的迫切和激动。因为诗人已经预见到西部的土地......
  • 来自第三世界的痛苦报道:爱德华·萨义德文化随笔集

    来自第三世界的痛苦报道:爱德华·萨义德文化随笔集

    本书是美国著名公共知识分子萨义德的随笔精选集的第一部,收录了其35年来在各学刊和媒体发表的近50篇文化批评散文,内容涵盖了文学、艺术、历史、哲学、政治等各个方面,其中评介了海明威、奥威尔、卢卡奇、福柯、威廉斯等文学、哲学大师和他们的作品。更为重要的是,西方人文学科近30年来一系列的核心话题和讨论,都可以在萨义德的这本随笔集中找到。爱尔兰著名文艺批评家谢默斯·迪恩称赞此书为“现代世界知识生命中的里程碑”。
热门推荐
  • 公子当朝

    公子当朝

    信息大爆炸时代的思维在高武力的皇权时代将有怎样别样的风采。开明与霸道于一身的男子在朝廷和江湖将创造什么样的故事?
  • 完美就无敌

    完美就无敌

    吴极完美地转身,获得奖励“福缘+1”,吴极完美地下蹲,获得奖励“修炼+1”吴极完美地吃饭,获得奖励“根骨+1”吴极完美地……礼包拆出“完美小辅助”,自此,吴极只需要保持时刻做一个完美的美男子,就能轻松无敌。
  • 保北战歌

    保北战歌

    以抗日战争时期保定北部徐水地区的民众组织的抗日义勇自卫队为背景,描写了反抗日本侵略者的慷慨故事。
  • 田园神医

    田园神医

    魂穿古代农家,脑海里多了些奇怪的记忆片段,更拥有奇异的医术。爹亡娘逝,祖母只认钱,祖父只疼男,大伯冷漠,三叔恶毒,堂兄弟姐妹一个比一个自私极品。被欺狠了奋起反抗,不想却面临更大的算计。为自保,与人合谋自救,伪造婚约。生活在田园农家,哪知画风又变了?一路走来,他人步步谋划,而她逾加强大……
  • 美食皇后是大佬

    美食皇后是大佬

    推荐现言《木先生一点也不木》她,爱吃爱玩爱睡懒觉,却愿为他强大,做他无坚不摧的后盾。他,冷心冷情冷若冰霜,却愿为她服软,做只忠于她一人的妻奴。龙舞大陆,云卷云舒,锦绣江山,与你共享。一场统一天下的纯爱故事正在展开……
  • 我的唐宋兄弟:穿越千年额诗词人生

    我的唐宋兄弟:穿越千年额诗词人生

    读一句诗容易,读一个人却难,更何况是三十二位多思的诗人。在作者心里,唐诗是一个赤诚率性的白衣少年,迎风放舟,击剑长歌,有心怀天下的壮阔,有舍我其谁的激昂。宋词则是一个冲淡含蓄的青衫客,月下徘徊,倚栏望断,有晓风残月的天涯,有灯火阑珊的醒悟。唐诗是一曲高亢入云的羯鼓,宋词是一首呜咽低徊的埙曲;唐诗是黄河远上白云间的正午,宋词是疏影横斜水清浅的黄昏。就算相隔千年,那些阴阳平仄、长短错落的字句,无论是千般豪迈还是万种柔情,永远是人世间最美的语言。
  • 侯门之复仇王妃

    侯门之复仇王妃

    被皇上惦记是什么滋味?从小美女吃成小胖猪,她只为不再步娘亲后尘。当年那个信誓旦旦说不会嫌弃她的家伙,却在父亲被重新任命为宰相前,居然同权倾天下的皇亲国戚联姻,她一定要问问他,当日的许诺是否是放屁?赵春空很无奈,这个连人都认错的傻女人,还需要他各种表演陪伴保护,无所谓,反正他的一生都准备献身给这个叫做宦颜的肥女人啦,可是等等,为什么她看着他的目光里尽是嫌弃,敢瞧不起本王爷,看本王爷怎么收拾你这个不识好歹的女人……
  • 拐个殿下当相公

    拐个殿下当相公

    一朝穿越,她作为丞相府嫡女,问慕楚有什么感想?不爽。妹妹和自己未婚夫夫婿私通,她心中“狗血”二字不知往哪抒发。妹妹白莲花,未婚夫渣,不要紧,素指轻弹,她会魔法她怕啥?左手贱婊,右手虐渣,然后……嘿嘿,最后再拐个殿下当相公!
  • 妃休不可,腹黑太子妃

    妃休不可,腹黑太子妃

    简介【剧情版】唐浅浅,Z国最懒惰的天才少女,莫名其妙的成了万千穿越大军当中的一员,还嫁给了神马无良太子摇身变成了倒霉太子妃。所以,从来到这里的第一天开始,唐浅浅就无所不用其极的惦着一件事,那就是一纸休书。各种诬陷陷害,各种下毒流言,各种绿帽子……阴谋,阳谋。唐浅浅以为只有自己想不到,没有做不到。可为什么,那休书不止拿不到,反而越来越远?唐浅浅终于发飙了。一把揪住男人的衣领,“南耀羽,你到底要怎样才能给我休书?”男人笑的魅惑倾城,“给朕再生个孩子,先!”“尼玛做梦!”***************【一句话】不就是一纸休书?看谁比谁更腹黑!***************关于加更,努力保证每日六千字,累计红包3000,鲜花60,钻石6,各自加更。不过,要在过年之后。欠亲们的我会一一补上。群么么推荐朋友的文,《妃卿莫属,王爷太腹黑》http://m.pgsk.com/a/787600/
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。