二〇一二年三月中旬，笔者刚刚从美国南部城市休斯敦回到北京，即应邀出席了中国作家协会主持召开的“百位文化名人传记丛书”创作会议，并被确定为书法巨匠颜真卿传记的撰稿人。有感于以己之名微，而受到如此信赖，将与许多传记文学创作的名家、高手一起参与创作，我十分高兴地接受了任务。颜真卿，这是生活于大唐由盛转衰时期的一位忠魂一颗、正气一腔的伟大书法巨擘。半年前，我创作出版了历史小说《颜真卿》，受到了不少评论家、学者的好评，著名评论家、文化学者肖云儒认为可称“不凡之作”。我所拥有的颜真卿的历史资料，算得上是十分丰富的，甚至可以说是相当完备的；小说《颜真卿》的成功，在很大程度上即得力于对历史真实的恪守，而不像市面上的一些流行小说在“戏说”或“编造”历史。当时心想，经过了小说 《颜真卿》的创作，再撰写《颜真卿传》，应该是困难不大、甚或没有困难的。只要剔除掉小说中虚饰的部分、换上真实的历史事实，便可大功告成。因而，对于这项任务的完成，是信心百倍的。
然而，回家深思，传记与小说完全是两种不同的艺术生命。传记创作是还原传主其人生命历程、精神风貌的文学活动，既需学者治史的才能和谨严，也要有作家的审美思维和文采；文本则不但须符合历史真实，也应富有文学的可读性。难点不在于穿越历史，记述传主的生平事迹，而在于洞悉其精神、灵魂。因此，必须回溯于传主生活的时代，以认识其深邃幽微的心灵世界；又要回归于中国蓬勃崛起的当代，以理解其精神境界的崇高。颜真卿，是一位叱咤风云、气壮山河的忠烈，一位以身许国、一身正气、金刚怒目式的英豪，一位笔迹雄强丰润、磅礴遒劲、富于创新精神的书法大师，是颜体一脉的开山祖，也是血肉鲜活、有哭有笑、有爱有恨、有喜怒哀乐、有怒火中烧、有涕泪滂沱、有七情六欲的凡人。其一生是一曲激扬而苍凉的忠魂正气之曲。为颜真卿立传，从始至终，离不开深入其心灵、窥视其五脏六腑、询问其所思所图、探寻其秘密、与之敞开心灵的对话。整个创作过程之中，缺乏小说叙事的自由空间，却要求作者具有更突出的“心灵学”“精神学”的才能，远非通过对小说“剔假换真”的功夫就可成就一部好作品的。
如此思之，我愈来愈感受到肩头和心灵负担的沉重。在再次认真研究了手头的全部资料，拟定了写作大纲，并得到丛书编委会认可，开始投入创作后，每一章、每一段，甚至每一句话都写得很艰苦。似乎每天都穿行在大唐安史之乱前后的历史风烟与当前改革攻坚中的世态万象之间，都在煞费苦心地就其一举一动、一言一行向传主提问，为传主的回答而吃惊，而激动，而热泪盈眶，也就传主的生活情景、性格逻辑、精神世界，自我诘问着灵魂，为自己对传主某些言行的疏漏、轻忽和误解、曲解而羞愧，而负疚。就在对传主言行举动的记述和心理提问中，在吃惊、激动和羞愧、负疚中，敲击着键盘，推进着创作的进展。从北京到西安，又从西安到北京，再到大洋彼岸的休斯敦，通过将近一年的劳作，终于在春风骀荡、日丽景明、细雨润物、枝头绽绿的春天，为颜真卿这位我国历史上的忠魂一颗、正气一腔的书法巨擘的传记，敲击上了最后一个句号。
当我向丛书编委会提交书稿的时候，委实诚惶诚恐，不知自己是否为传主的忠魂正气曲准确地谱写了每一个音符，是否将传主爱国爱民、清正果敢、刚直不阿的伟大人格力量，以及雄毅悲壮、激昂而苍凉的一生写得恰如其分，是否对传主熔铸前人之长而自立新“体”，端庄健劲、大气磅礴的书法艺术创造，给予了正确表述。但待专家、学者以及有识者指教耳！
衷心感谢中国作协把这样重要的任务交给了我。感谢丛书编委会的专家、学者们的指导。
作者
2013年3月
又及：
初稿交编委会后，承蒙何西来、刘茵同志审阅，指出了不足之处。按照二位专家的意见，作者对全文做了认真修改。在此，谨对二位专家表示诚挚感谢。责编田小爽女士的认真工作，使本书避免了不少错误。在此，深致谢忱。
作者
2013年5月
注释
1爱德华·谢弗：《唐代的外来文明》。
2杜甫：《寄李十二白二十韵》。
3杜甫：《江上值水如海势聊短述》。
4唐中宗。
5唐高宗李治年号。
6临沂，今山东临沂。
7《论语·雍也》。
8《晋书·孝友传》。
9《梁书·文学传下》。
10《宋书·颜延之传》。
11《颜氏家训·勉学》。
12安养县，今湖北襄阳。
13颜真卿：《唐故杭州钱塘县丞殷府君夫人颜氏碑铭》，《颜鲁公集》卷十六。
14颜之推：《颜氏家训·序致第一》。
15古人将一昼夜分为子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥等十二个时辰，一个时辰即合两个小时。
16颜真卿：《朝议大夫守华州刺史上柱国赠秘书监颜君（元孙）神道碑铭》，《颜鲁公集》卷九。
17《礼记·中庸》句。
18颜真卿：《颜允南神道碑铭》，《颜鲁公集》卷八。
19陈郡，今河南太康。
20颜真卿：《朝议大夫守华州刺史上柱国赠秘书监颜君（元孙）神道碑铭》，《颜鲁公集》卷九。
21李白、贺知章、张旭等八人有“饮中八仙”之誉。见杜甫诗《饮中八仙歌》。
22李白：《将进酒》。
23《中庸》中的这几句话的大意是：心里蕴生着喜怒哀乐的感情，却并未表现于外，这就叫“中”；喜怒哀乐的感情表现得很恰如其分，这就叫“和”。中，是天地间的本有的常态；和，是天地间的根本准则。达到中和之境，天地之间的一切便各安其位，万物便自自然然地生长繁衍。
24正史无颜真卿进入国子监学习的记载。严杰《颜真卿评传》谓：“颜真卿……入国子监的可能是很大的。”见该书第23页，南京大学出版社2005年版。
25王定保：《唐摭言》卷一：“开元以前，进士不由两监者，深以为耻。”“开元以前”实应包括开元年间；“两监”指设在西京长安和东京洛阳的两座国子监。
26颜真卿：《尚书刑部侍郎赠尚书右仆射孙逖公集序》，《颜鲁公集》卷五。
27李华：《三闲论》，《全唐文》卷三一七。
28陆据：《源衍墓志》，《隋唐五代墓志汇编·洛阳卷》第十册，天津古籍出版社1991年版。
29《新唐书》卷四五《选举志》下。
30颜真卿：《湖州乌程县杼山妙喜寺碑铭》，《颜鲁公集》卷七。
31颜真卿：《故杭州钱塘县丞殷府君夫人颜氏碑铭》，《颜鲁公集》卷十六。
32颜真卿：《正议大夫行国子司业上柱国金乡县开国男颜府君（允南）神道碑铭》，《颜鲁公集》卷八。
33醴泉，今陕西礼泉县。
34唐·殷亮：《颜鲁公行状》。
35唐·殷亮：《颜鲁公行状》。
36武威，今甘肃中部。
37西平，今青海乐都。
38五原郡，治所在今陕西定边县。
39唐·殷亮：《颜鲁公行状》。
40灵武，今宁夏中部。
41杜甫：《寄李十二白二十韵》。
42颜真卿：《赠裴将军》。
43岑参：《胡笳歌送颜真卿使赴河陇》。
44杜甫：《饮中八仙歌》。
45高适：《醉后赠张旭》。
46李颀：《赠张旭》。
47颜真卿：《张长史十二意笔法意记》，《颜鲁公集》卷十四。
48颜真卿：《怀素上人草书歌序》，《颜鲁公集》卷十二。
49此人名裴儆，为朝议郎行尚书员外郎裴祯之子，后亦工书。
50以上引文俱见《张长史十二意笔法意记》，《颜鲁公集》卷十四。
51颜真卿：《周太师蜀国公尉迟公庙碑铭》，《颜鲁公文集》卷六。
52颜真卿：《颜鲁公集》卷五。
53岑参：《登千福寺楚金禅师法华院多宝塔》。
54白居易：《长恨歌》。
55李华：《三贤论》，《全唐文》卷三一七。
56《通鉴纪事本末》卷三一。
57营州，治所在今辽宁朝阳。
58杜甫：《丽人行》。
59平原郡，治所在今山东省德州市陵县。
60李白：《忆秦娥》。
61黄霸（前130—前51），字次公。历汉武帝、昭帝、宣帝三朝，官至丞相。为官清廉，明察秋毫，文治有方，力劝农桑，推行教化，后世将其与龚遂当作循吏代表，合称“龚黄”。
62《唐六典》卷三十。
63令狐峘：《颜鲁公神道碑》，见《颜鲁公集》。
64岑参：《送颜平原》。
65杜甫：《洗兵马》。
66《周书》卷四〇《颜之仪传》。
67常山郡，今河北正定。
68博平郡，治所在今山东西部聊城东北。
69北京，太原在当时称北京。
70东受降城，唐中宗景龙二年（708）于黄河东北岸今内蒙古托克托之南所筑，后于宝历元年（825）徙置今托克托城。
71土门，又名井陉口，在今河北井陉县东鹿泉市境内。
72陈留，今河南开封。
73潞州，治所在今山西省长治市。
74柳城，今辽宁朝阳。
75噬脐莫及：《左传》庄公六年：“若不早图，后君噬脐，其及图之乎？”杜预注：“若噬腹脐，喻不可及。”后以噬脐莫及比喻后悔莫及。
76棠邑，在今山东省冠县东。
77《修书帖》，《颜鲁公集》卷十六。
78北海郡，即今山东青州。
79真源，县治在今安徽亳州西。
80睢阳，今河南商丘。
81九门，今河北藁城县西北。
82赵郡，今河北赵县。
83博陵，今河北定县。
84沙河，今河北潴龙河支流大沙河。
85嘉山，今河北曲阳县东。
86反正，意为反叛邪恶，回归正道。
87马嵬驿，又名马嵬坡，在今陕西兴平市西。
88行在，天子巡行所在之地。
89章丘，在今济南东四十五里处。
90广陵，今江苏扬州。
91《让宪部尚书表》之“批答”，见《颜鲁公集》。
92颜真卿：《谢兼御史大夫表》，《颜鲁公集》。
93《谢兼御史大夫表》附“批答”，《颜鲁公文集》。
94同中书门下平章事，唐代自高宗时起对宰相的称谓。中书、门下二省为朝廷政务中枢。同中书门下平章事，即与中书、门下两省商议、处理政务的意思。
95杜甫：《奉谢口敕放三司推问状》，《全唐文》。
96《旧唐书》卷一三一《李勉传》。
97冯翊，后改名同州，在今陕西大荔县。
98语见《论语·颜渊第十二》。
99颜真卿：《宋璟神道碑》，《颜鲁公集》卷四。
100颜真卿：《张志和碑》，《颜鲁公集》卷九。
101蒲州，治所在今山西永济西。
102幽州，其地相当于今北京、河北北部和辽宁一带。并州，其地相当于今河北保定、山西太原、大同一带。
103颜真卿：《颜鲁公集》卷二。
104颜真卿：《祭侄季明文》，《颜鲁公集》卷十。
105颜真卿： 《摄常山郡太守卫尉卿御史中丞赠太子太保谥忠节京兆颜公（杲卿）神道碑铭》，《颜鲁公文集》卷八。
106饶州，今江西鄱阳一带。
107开元初加西岳为金天王，故题名如此。
108升州，今南京。
109宋州，在今河南商丘。
110颜真卿：《让宪部尚书表》“批答”，《颜鲁公集》。
111颜真卿：《谢兼御史大夫表》“批答”，《颜鲁公集》。
112颜真卿：《谢浙西节度使表》“批答”，《颜鲁公集》。
113颜真卿：《蒲州刺史谢上表》“批答”，《颜鲁公集》。
