凡盗法者，妙于以相似之句，用之相反之处。如陈尧佐“千里好山囗乍佥，一楼明月雨初晴”，写酣之景如见。至杨万毕《梧桐夜雨》诗“千里暮囗山已黑，一灯孤馆酒初醒”，又觉凄飒满目。如此相同，不惟无害，且喜其三隅之反矣。又乔知之《长信宫树》曰“馀花鸟弄尽，新叶书遍”，沈期《芳树》曰“啼鸟弄花疏，游蜂饮香遍”，二语颇相似。然乔乃高秋，沈则春暮也。沈咏芳树，故用“游蜂饮香”。长信，班婕妤所居，班以《团扇诗》传，故只写秋意。语虽同，下笔各有斟酌。
诗有同出一意而工拙自分者。如戎昱《寄湖南张郎中》曰：“寒江近户漫流声，竹影当窗乱月明。归梦不知湖水阔，夜来还到洛阳城。”与武元衡“春风一夜吹乡梦，又逐春风到洛城”，愿况“故园此去千馀里，春梦犹能夜夜归”同意，而戎语为胜，以“不知湖水阔”五字，有搔头弄姿之态也。然皆本于岑参“枕上片时春梦中，行尽江南数千里”。至方干“昨日草枯今日青，羁人又动故乡情。夜来有梦登归路，不到桐庐已及明。”则又竿头进步，妙于夺胎。韩《哭花》：“若是有情争不哭，夜来风雨葬西施。”韦庄《残花》：“十日笙歌一宵梦，苎萝烟雨失西施。”两君同时，当非相袭，然韩语自胜。（黄白山评：“予谓韦语胜。”）
盗法一事，诋之则曰偷势，美之则曰拟古。然六朝人显据其名，唐人每阴窃其实，虽谓之偷可也。独宋人则偷亦不能，如介甫爱少陵“钩帘宿鹭起，丸药流莺啭”，後得句云“青山扪虱坐，黄鸟挟书眠”，自谓不减于杜，人亦称之。然二语何异截鹤胫而使短，直与“雪白後园僵”等耳，此真房太尉兵法。
诗家虽厌蹈袭，然如刘浚“不用茱萸仔细看，管取明年各强健，岂不尤钝。即乐天翻子美斫却月中桂，清光应更多”，为“月中幸有田地，何不中央种两株”，亦犹刍狗之再梦也。
翻案
晚唐人多好翻案。如温飞卿则有“但得戚姬甘定分，不应真有紫芝翁”，徐寅则有“张均兄弟今何在，却是杨妃死报君。”此犹阴平之师，出奇幸胜则可，若认为通衢，岂止壶头之困！
王介甫《明妃曲》二篇，诗犹可观，然意在翻案。如“家人万里传消息，好在毡城莫相忆。君不见咫尺长门闭阿娇，人生失意无南北。”其後篇益甚，故遭人弹射不已。至高季迪长篇，则翻案愈奇，结句曰：“妾语还恁归使传，妾身没虏不须怜。愿君莫杀毛延寿，留画商岩梦里贤。”意则正矣，有此事否？恐终是文人之语，非儿女子之言也。余因思此题终不及储光羲“胡王知妾不胜悲，乐府皆传汉国词。朝来马上《箜篌引》，稍似宫中夜时。”大都诗贵入情，不须立异，後人欲求胜古人，遂愈不如古矣。（黄白山评：“此真在里之言。”）又郭代公曰：“自嫁单于国，长衔汉掖悲。容颜日憔悴，有甚画图时。”乐天则曰：“汉使却回恁寄语，黄金何日赎蛾眉？君王若问妾颜色，莫道不如宫里时。”似此翻案却佳，盖尤为切情合事也。
咏史
咏史诗虽是意气栖之地，亦须比拟当于其伦。如“汉业存亡俯仰中，留侯于此每从容。固陵始议韩彭地，复道方图雍齿封。”呜呼，是徒知进言之易，不知中节之难也。隆准公虽云大度，城府实较重瞳尤甚，非沙中偶语，必不可乞雍齿之封，不至固陵，不可为韩、彭乞地也。昔人称留侯善藏其用，此语最当。（黄白山评：“宋人诗总不在话下，取而雌黄之，则其识趣已先陋矣。”）若知无不言，臣子之义宜尔，抑知躁之与瞽，亦侍君子者之所当戒耶。又曰：“天下纷纷未一家，贩缯屠狗尚雄夸。东陵岂是无能者，独傍青门手种瓜。”此诗乍观则佳，细思则谬。邵平身居侯爵，不能救秦之亡，何称能者？观其说萧相国，盖一明哲保身之士耳。绛、灌与高帝同起徒步，少困闾里，自是秦之失人，反以其屠贩为笑乎？吾亦知介甫是寄托之言，终伤轻率。至咏王章曰：“区区女子无高意，追忆牛衣暖即休。”此论却高，非俗子可到。“轻刑死人众，短丧生者偷。仁孝自此薄，哀哉不能谋。露台惜百金，霸陵无高丘。浅恩施一时，长患被九州。”此诗亦美而未善。大抵荆公目无千古，初见神宗，问唐太宗何如主？即云：“太宗不足法，当以尧、舜为师。”宜其并薄汉文也。究所设施，国乱民愁，神宗之世，安能及文帝万一！从来文人，多好妄语，最可恶者，如薛能之薄诸葛，然犹是书生大言耳。介甫则实有一种沾沾自负处，此诗已为异日复肉刑嚆矢。
子瞻作《秦穆公墓诗》曰：“昔公生不诛孟明，岂有死之日而忍用其良。乃知三子殉公意，亦如齐之二子从田横。”语意高妙。然细思之，终是文人翻案法。《黄鸟》之诗曰：“临其穴，惴惴其忄栗。”感恩而杀身者然乎？读者毋作痴人前说梦可也。
黄白山评：“子瞻好作史论，然评断多误，如范增、晁错论，皆错断了，此诗亦其类也。”
子由曰：“桓文服荆楚，安取破国都？孔明不料敌，一世空驰驱。”余以此言太谬，丕之于汉，岂若楚之于周哉！汉贼不两立，鞠躬尽瘁，岂得与共主尚存者等！
黄白山评：“南渡以前，《紫阳纲目》未出，诸公皆据陈寿《三国志》帝魏寇蜀，且因其‘应变将略非其所长’之语，并孔明亦不甚取。如老泉论刘备之用诸葛孔明，治国之才，则非将也。子由诗贬孔明，亦犹乃翁之见耳。古来诗人，惟子美可称孔明知己。如《蜀相》诗及‘诸葛大名垂宇宙’一律，推服甚至，真不以成败论英雄者耶！”
人惟忘情者能作极不情之事，如柳下惠坐怀不乱是也。真如浮囗过太虚，无一毫计较沾滞。孔子见卫夫人，即此种力量。李华《咏史》曰：“沂水春可涉，泮宫映杨叶。丽色异人间，珊珊摇环。展禽恒独处，深巷生禾黍。城上飞海囗，城中暗春雨。来鸣者，复是谁家女？泥沾珠缀履，雨湿翠毛簪。电影闭莲脸，雷声飞蕙心。自言沂水曲，采兼采べ。归径虽可寻，天阴光景促。怜君贞且独，愿许君家宿。徒劳惜衾枕，子不顾双蛾。艳质诚可重，淫风如礼何！周王惑褒姒，城阙成陂。”则此女直一登墙窥宋之东家，展先生亦特一鲁男子耳。此欲形其介，反失圣人之大也。咏四皓曰：“後代无其人，戾园满秋草。”暗讽太子瑛、光王瑶、鄂王琚之事，可谓切妙。然如“侧闻骊姬事，申生不自保。暂出商山囗，来趋洒扫。”一何直戆！当时潜移默夺，宁至作此语言。至贾幼邻《咏冯昭仪当熊曰：“王孙莫谏猎，贱妾解当熊。”尔日捐躯卫主，正仓卒中计无复之之事，岂恃此而遂任其君冒险。一场好事，被钝笔叙坏，大不解事。
艳诗
正人不宜作艳诗，然《毛诗》首篇即言河洲窈窕，固无妨于涉笔，但须照摄乐而不淫之义乃善耳。唐崔颢、崔国辅皆以艳诗名，司勋较司马，则殊有蕴藉。如“愁来欲奏相思曲，抱得秦筝不忍弹”，尚是止乎礼义。至“时芳不待妾，玉无处夸。悔不盛年时，嫁与青楼家”。语虽工，未免激而伤雅。王龙标“忽见陌头杨柳色”，即“时芳不待妾”意也，妙在不说出。“悔教夫婿觅封侯”亦即此悔，但悔得稍正。
王“已能憔悴今如此，更复含情一待君”，徐安期“不须面上浑妆却，留着双眉待画人”，蔡环“但恐愁容不相识，为教恒着别时衣”，皆《草》、《大杜》之遗音，“飞蓬”、“曲局”之转境也。（黄白山评：“徐乃《催妆》诗，殊非此解。”）即刘希夷“愿作轻罗着细腰，愿为明镜分娇面”，徐安贞“曲成虚忆青蛾敛，调急遥怜玉指寒。银钥重关听未辟，不如眠去梦中看”，尚为虚景，不失《汉广》、《秣驹》之意。至元稹、杜牧、李商隐、韩，而上宫之迎，危垣之望，不惟极意形容，兼亦直认无讳，真桑、濮耳孙也。元、白、温、李，皆称艳手。然乐天惟“来如春梦几多时，去似朝囗无觅处”一篇为难堪，馀犹《国风》之好色。飞卿“曲巷斜临”、“翠羽花冠”、“微风和暖”等篇，俱无刻划。杜紫微极为狼籍，然如“绿杨深巷马头斜”，“马鞭斜拂笑回头”，“笑脸还须待我开”，“背插金钗笑向人”，大抵纵恣于旗亭北里间，自云“青楼薄幸”，不虚耳。元微之“频频闻动中门锁，犹带春酲懒相送”，李义山“书被催成墨未浓”，“车走雷声语未通”，始真是浪子宰相，清狂从事。（黄白山评：“李为幕客，而其诗多牵情寄恨之语，虽不明所指，大要是主人姬妾之类。文人无行，至此极矣，而後人於其所作犹慕而好之，真风雅罪人。”）
唐人艳诗，妙于如或见之。如崔颢“来斗百草，度日不成妆”，俨然一闺秀。王维“散黛恨犹轻，插钗嫌未正。同心勿遽游，幸待春妆竟”，俨然一宫嫔。韩致尧“隔帘窥绿齿，映柱送微波”，直画出一手语之红绡矣。（黄白山评：“绿齿，屐也。”）
孟襄阳，素心士也。其《庭橘》诗“并生怜共蒂，相示感同心”，何婉昵！至若“照水空自爱，折花将遗谁”，真有生香真色之妙，觉老杜“香雾囗鬟”、“清辉玉臂”，未免太宫样妆矣。
王《闺怨》曰：“昨来频梦见，夫婿莫应知”，情痴语也。情不痴不深。然其《後庭怨》曰：“独立每看斜日尽，孤眠直至残灯死。”迷离到此，毋论作诗当以此为转步，人事亦或宜有此感通。张潮《江风行》曰：“商贾归欲尽，君今向巴东。巴东有巫山，窈窕神女颜。常恐游此方，果然不知还。”亦以痴而入妙。“妾梦不离江水上，人传郎在凤凰山”，即《小雅》“赫赫南仲，薄伐西戎”意，妙得风闻恍惚，惊疑不定之意。刘方平《京兆眉》曰：“新作蛾眉样，谁将月里同。有来凡几日，相效满城中。”似嘲似惜，却全是一片矜能炫慧之意，笔舌至此，可谓入微。
人各有能有不能，不宜强作以备体。李献吉一代大手，轻艳殊非所长，效义山作无题曰：“班女愁来赋兴豪”，“豪”字戆甚。闺阁语言，宁伤婉弱，不宜壮健耳。
咏物
咏物诗惟精巧乃佳，如少陵之咏马咏鹰，虽写生者不能到。至于晚唐，气益靡弱，间于长律中出一二俊语，便嚣然得名。然八句中率着牵凑，不能全佳，间有形容入俗者。如雍陶《白鹭》诗曰“立当青草人先见，行傍白莲鱼未知”，可为佳绝。至“一足独拳寒雨里，数声相叫早秋时”，已成俗韵。此黏皮带骨之累也。末句“林塘得尔须增价，况是诗家物色宜”，竟成打油恶道矣。郑谷以《鹧鸪》诗得名，虽全篇匀净，警句竟不如雍。如“雨昏青草湖边过，花落黄陵庙里啼”，不过淡淡写景，未能刻画。（黄白山评：“郑语正以韵胜，雍句反以刻画失之。贺之评赏倒置如此！”）又崔珏《鸳鸯》诗凡数章，其佳句如“暂分烟岛犹回首，只渡寒塘亦并飞”，“溪头日暖眠沙稳，渡口风寒浴浪稀，”“红丝毳落眠汀处，白雪花成蹙浪时”，亦微有致，但神似亦不及雍也。至“映雾尽迷珠殿瓦，逐梭齐上玉人机”，语虽可观，然之瓦与锦，终属牵曳。又“琴上只闻交颈语，窗前空展共飞诗”，亦郑谷“游子乍闻征袖湿，佳人才唱翠眉低”类耳。至“翡翠莫夸饶彩饰，鹈须羡好毛衣”，益枵然告匮，不复能拊马而秣以应客。乐天《鹤》诗“低头恐丹砂落，晒翅常疑白雪消”，意态俱佳。然“转觉鸬鹚毛色下，苦嫌鹦鹉语声娇”，亦不老气也。至宋人谓咏禽须言标致，及羽毛飞鸣则陋，此论亦僻不足从。
黄白山评：“此论是极意刻画，翻堕恶道。至以鹭鹚鹦鹉相比，益令人欲呕，岂止‘不老气’而已。盖鹤本清高之物，自不致以二禽反形也。”
山谷《酴》诗：“露湿何郎试汤饼，日烘荀令炷炉香。”杨诚斋云：“此以美丈夫比花也。”余以所言未尽，上言其白，下言其香耳。又云：“此诗出奇，古人未有。”余以此亦余、宋落花一类，总出玉溪，固非独创。余又思此二语虽佳，尚不及东坡《红梅》诗“寒心未肯随春态，酒晕无端上玉肌”，尤无痕迹。当时却盛称其《海棠》诗“朱唇得酒晕生脸，翠袖卷纱红映肉”，此犹屏甘鲜而专取厚也。尝叹宋人论诗如饮狂泉，如梅圣俞咏芡诗“胃毛苍苍磔不死，铜盘矗矗钉头生”，如此形容，真堪发笑，较之“一足独拳”，尤为恶趣。罗隐《牡丹》诗“若教解语应倾国，任是无情也动人”，何等风致，反谓不能臻其妙处。如此风气，真诗中百六之运。宋人咏物诗亦自有工者，如林和靖《蝴蝶》诗“清宿露花应自得，暖争风絮欲相高”，神情俱似矣。後二语用韩冯、庄周事，亦佳。
李君虞曰“梁空绕复息，檐寒窥欲遍”，真似早燕。咏物如此，晚唐人俱拜下风，何论于宋！
咏事
东坡曰：“论画以形似，见与儿童邻。赋诗必此诗，定知非诗人”。此言论画，犹得失参平，论诗则深入三昧。（黄白山评：“苏本作‘定非知诗人’。此谓读诗者不宜拘执，与上句论画不宜呆板同意，非指作诗而言。然此语有病。可知苏、黄二公解古人诗多误，正是胸中先作此见解耳。”）昔人称退之“一间茅屋祭昭王”，为晚唐第一，余以不如许浑《经始皇墓》远甚：“龙蟠虎踞树层层，势入浮囗亦是崩。一种青山秋草里，路人惟拜汉文陵。”本咏秦始，却言汉文。韩原咏昭王庙，此则于题外相形，意味深长多矣。即摩诘“莫以今时宠，能忘旧日恩。看花满眼泪，不共楚王言。”正以咏饼师妇佳耳，若直咏息夫人，有何意味。此编诗者之陋。
