美人如花，却是梦里光景——《邶风·静女》
静女其姝①，俟我于城隅②。爱而不见③，搔首踟蹰④。
静女其娈⑤，贻我彤管⑥。彤管有炜⑦，说怿女美⑧。
自牧归荑⑨，洵美且异⑩。匪女之为美，美人之贻。
【注释】
①静女：贞静娴雅之女。姝（shū）：美好。
②俟（sì）：等待。城隅（yú）：城角隐蔽处。一说城的角楼。
③爱而：隐蔽的样子。
④踟蹰（chí chú）：徘徊不定。
⑤娈：面目姣好。
⑥贻（yí）：赠。彤管：一说红管的笔，或红色的管乐器。
⑦炜（wěi）：盛明的样子。
⑧说怿（yuè yì）：即“悦怿”，喜悦。
⑨牧：野外。归：借作“馈”，赠。荑（tí）：初生的白茅，象征婚媾。
⑩洵（xún）：实在。异：特殊。
【赏析】
唐代诗人韩偓有这样一句诗：“但觉夜深花有露，不知人静月当头。”写出女子在闺房里期许与等待的那份恬静，任时间一点点流逝，她依旧优雅矜持如初。相对于女子，男人的等待似乎充满了焦急——“爱而不见，搔首踟躇。”
那天，阳光四溢，花朵绽放，鸟雀歌唱，就在这样的良辰美景之中，男子徘徊徜徉，四处张望。他急急如星火来到心上人定下的约会地方，生怕自己迟到，可是心爱的姑娘在哪？怎么看不见？
心怦怦直跳，内心盼望着她早点出现，看她美丽的容颜，胜过花朵千万倍，听她清脆的声音，倾诉满心的爱怜。可现实让他着急，他抓耳挠腮，徘徊辗转，依然不见心上人出现。一个幽雅娴静的女子，迟迟不肯出场。
小伙子站在那里等待，心中开始回忆起两人的甜蜜过往。他想起心爱的女孩送给他的彤管，这个礼物精美至极，色泽鲜艳，一如姑娘的容颜，让他爱不释手。他还记起有心的女孩从郊外归来时，采摘了一株夷草送给自己，由此与他结下了情缘，定下了信物。
这样美的“静女”，这样美的回忆，就连回忆中的物件都那么美，却始终都是男子眼中心底的光景。俞平伯先生说得精辟：“彤管柔荑之美，以女而美；女之美，又以所欢心中之美而美；而彤管、柔荑、静女此三者之究竟美不美，我们今日固然不知道，不想知道，而作者当日也不曾说，不曾想说也。”
美人如花，于后世的读者而言，到底也是梦里光景。正因为隔了男子的眼和心，隔了云山雾罩，历史的烟尘，还隔了诗歌文字的美，这位先秦年代的“静女”才为人神往了数千年，从未失去熠熠光彩。
等不来幸福，就与你分两端——《邶风·匏有苦叶》
匏有苦叶①，济有深涉②。深则厉③，浅则揭④。
有瀰济盈⑤，有鷕雉鸣⑥。济盈不濡轨，雉鸣求其牡。
雝雝鸣雁⑦，旭日始旦。士如归妻，迨冰未泮⑧。
招招舟子，人涉卬否⑨。人涉卬否，卬须我友⑩。
【注释】
①匏（páo）：葫芦之类的植物。苦：一说苦味，一说枯。意指葫芦八月叶枯。
②济：济水。涉：渡口。
③厉：不解衣涉水。
④揭（qì）：提起下衣渡水。
⑤瀰（mí）：大水茫茫。
⑥鷕（yǎo）：野鸡的叫声。
⑦雝雝（yōnɡ）：大雁的和鸣之声。
⑧迨（dài）：等到。泮（pàn）：分，此处当反释为“合”。冰泮，指结冰。
⑨人涉：他人要渡河。卬（ánɡ）：我。卬否：即我不渡河之意。
⑩须：等待。
【赏析】
等待，大抵可以分为三种：
第一种：期盼的，充满喜悦的。
第二种：绝望的，毫无希望的。
第三种：焦躁的，不知结果的。
期盼的等待是能够预知结果，必然是喜悦的。而绝望的等待，明知等下去也是无济于事，却依然执著地让自己化身为望夫石上的一尊塑像，生生把日月盼老。
最为恼人心绪的，当属第三种，既饱含热情，又担心等来的是一无所获的结果，这样的等待简直愁杀人。就像这首诗中的女子一般，在河边苦苦踱步，等待着爱人前来接她，去完成婚礼，去迎接新的人生。一切都是说好的，但是爱人始终没有露面。
诗以“匏有苦叶”起兴，开篇的第一句，写到匏瓜的叶儿已枯，则正当秋令嫁娶之时。此时的女子，披上嫁衣，满心期待，天还蒙蒙亮之时就前来河边等待，等待迎嫁车马的驾临。
等到天渐渐大亮，旭日高升起来，男子依然没有来。女子听闻“雝雝”那样欢快地鸣叫，内心忍不住对男子的质疑。因为当大雁南飞，群鸟南渡的时候，预示着冬日的降临，而当济水结冰的时候，按古代的规矩便得停办嫁娶之事了。“你是否想拖延时间，好名正言顺地不来娶我，让我的希望落空？”女子委屈地想，却依然不放弃等待的决心。诗歌最后一章，峰回路转，远处驶来了渡船，就在女子以为自己的诚意感动了上天时，那远处的渡船渐渐靠近，却是一艘客船。
船头的艄公还热情地招呼女子上船，女子只好对好客的艄公解释，自己所要等待的并非一艘普通无奇的客船，而是一艘可以接自己前往婚姻彼岸的人生帆船。
到底男子最后会不会迎娶这位等待在岸边的女子，其实已经不重要。这世间有多少痴心的等待者，想要收获最初的爱情，然后至死不渝，结果等来的却是一身伤痕。若爱情注定无法走入天长地久的誓言和幸福，那就各奔前程，隔着遥远的彼岸两两相望吧。
若他来了，那会是怎样的惊喜——《郑风·风雨》
风雨凄凄，鸡鸣喈喈①，既见君子。云胡不夷。
风雨潇潇，鸡鸣膠膠②。既见君子，云胡不瘳③。
风雨如晦，鸡鸣不已。既见君子，云胡不喜。
【注释】
①喈（jiē）喈：鸡鸣声。
②膠（jiāo）膠：或作“嘐嘐”，鸡鸣声。
③瘳（chōu）：病愈，此处是指愁思满怀的心病消除。
【赏析】
女子在风雨交加的夜晚等待，最后终于见到了要等的那个人，这便是《郑风·风雨》所述之事。
在等待的过程中，突降暴雨，闪电交加，狂风呼啸，连鸡窝的鸡都惊得咯咯地叫。女子的心随着鸡叫雨声也不安起来。他还会来吗？这么大的雨，他也许就不来了，他最好也别来，这么大的雨，淋坏了怎么办？此时她的心理是矛盾的，既希望他能够冒雨践约，但是又怕淋坏了他。正在矛盾之时，抬眼看见对方满身风雨而来。
我们可以想象得到女子脸上笑容的绽放，她心情怎么不澎湃，心病怎能不解除？
诗人写女子风雨之中怀人，却没有直接说她怎么想，心情怎样焦急难耐，只是反复通过“风雨”、“鸡鸣”渲染女子孤独沉闷的思绪，反衬出女子的矛盾心情，显现出精到的艺术表现力。况且，也惟有极度夸张地描摹出外界环境的动荡不安，才越发能够烘托出女子见到男子后的狂喜和安心，以及那种雨过天晴般的明朗心境。
等人确实是一件苦差事，相信每个人都有过这样的经历。等待之时，人容易变得焦躁不安，在左顾右盼之中，时间会变得漫长难熬。若最终等到了对方，便不负这场煎熬；要是对方负约，不仅浪掷了时光，花费的心血感情更是付之东流。
这世间有多少爱可以重来，有多少人值得等待，那个两千多年前那个穿越风雨践约而来的男人，带给等待者多么大的喜悦。倘若心中的相思是一条苦恼的河，我们是否有耐心等待那个渡河相守的人。而风雪雨霜都只能算是一种考验，考验他是否会不顾一切来穿越，结果也只有两个：来，或者不来。“既见君子，云胡不喜”，要是来了，那会是怎样的惊喜。
女子如水，静时清凉，动时风生——《郑风·褰裳》
子惠思我①，褰裳涉溱②。子不我思③，岂无他人？狂童之狂也且④！
子惠思我，褰裳涉洧⑤。子不我思，岂无他士？狂童之狂也且！
【注释】
①惠：即爱我。
②褰（qiān）裳：提起下衣。溱（zhēn）：郑国水名。
③不我思：不思念我。
④狂童：谑称，犹言“傻小子”。
⑤洧（wèi）：郑国水名。
【赏析】
温婉贤淑，一向是男人选妻的重要准则之一。女子要收敛性情，熟练女红，懂得笑不露齿，举步缓缓才行。即使是在先秦那个民风未开的年代，男子也多追求娴静温婉的淑女。《关雎》中的“窈窕淑女”，《野有蔓草》的“有美一人，清扬婉兮”，《静女》的“静女其姝”，莫不如是。
但在《褰裳》中，却有一位大胆直白的泼辣女子，俏生生站立于众多美好迷离的“伊人”之中，眉目间风华流转，熠熠生辉。这位泼辣女子甫一出场，便是一副利落豪爽的模样，快人快语：“你要是想我、爱我，那就立刻提起衣裳的前后襟，趟过这宽阔的溱河来看我。”
既有这般热烈奔放的性格，女子自然不可能如寻常小儿女那样，委委屈屈，凄凄哀哀地诉说别离之情，相见之意。她只是痛痛快快地表白了心意，似是把自己的矜持和羞怯都当作筹码，做一场不管不顾的爱情豪赌。若赌赢了，心上人涉渡过溱河，她便能执手一段称心如意的情缘；若赌输了，无非输了女子的骄矜，那就索性再豪放些：“你这个傻小子，你以为你不想我，就没有别人再想我了吗？”
女子如水，静时轻柔清凉，动时风生水起。水是至柔之物，来去自如，可变换为任何形状；亦为至刚之物，因时因势而起，起时风起云涌，能量巨大。至柔的女子，自能将男儿的百炼钢化作绕指柔；至刚的女子，却也能在这个男子作主的世界里翻搅出波澜。
只是无论哪一类女子，在面对爱情时也仍是相同的心思，相同的悲喜。这位泼辣大胆的女子，也一样渴望美好的爱情，一样要面对情人的负心和背弃，充其量她只比寻常女子多了几分强势的勇气、利落的性情罢了。
我的爱是一株孤生的棠梨——《唐风·有杕之杜》
有杕之杜①，生于道左②。彼君子兮，噬肯适我③？中心好之，曷饮食之④？
有杕之杜，生于道周⑤。彼君子兮，噬肯来游⑥？中心好之，曷饮食之？
【注释】
①杕（dì）：树木孤生之貌。杜：杜梨，又名棠梨。
②道左：道路左边，古人以东为左。
③噬（shì）：发语词。适：到。
④曷：同“盍”，何不。
⑤周：右边。
⑥游：来看。
【赏析】
席慕容在《一棵开花的树》中写：“如何让你遇见我/在我最美丽的时刻/为这/我已在佛前/求了五百年/求他让我们结一段尘缘/佛于是把我化作一棵树/长在你必经的路旁/阳光下慎重地开满了花/朵朵都是我前世的盼望。”
女子的等待有时像极了这棵开花的树，长满了盛年的芳华，热切的爱慕和无语的渴盼。《有杕之杜》中的女子像一株孤生的棠梨，在意中人可能出现的道旁站立良久，只求能看他一眼，这种微浅收获的代价，伴随了整个等待过程的纠结忧思、心如鹿撞。
独自兀立的棠梨树，仿若女主人公此刻最真实的心境：因为心有所属，相思情切，而变得孤独、寂寞异常。她只身一人在道旁伫立良久，等待着心仪男子的到来，可惜时间一分一秒地过去，他并没有出现，只有那株同样伫立道旁的棠梨树，与柔弱的女子两相对照，更添伤感。
女子在等待中，不免变得烦躁和不安，她开始默默地念叨着：“彼君子兮，噬肯适我”，看看四周荒凉的景象，显眼的就只有那孤零零的棠梨，她不免信心陡减：“那个人儿，他愿意到这儿来吗？”女子的提心吊胆，是对环境的不自信，也是对自己的不自信，她在伤感外部环境时，也在盘算着自己的优点和长处，思考着自己哪一点能够吸引到心仪的男子，因而忧虑无限、患得患失，担心自己的一腔热情抛出，无法换来回应。
最终，女子左思右想后，坚定了自己的信心：“他一定会来的！”然后，她变得释怀很多，开始思考如何回应和招待男子，“中心好之，曷饮食之”，我心中喜欢他，这一点是确定的，但如何招待他，却颇费心思，是该彻底表现出自己的爱慕，还是该有所保留呢？怎样才能让男子感觉好一些，让其既不感到疏远，又不会感到唐突？这些都还需要细细思考。
一切都是等待，是想象，一如那颗孤生的棠梨树站立道旁，寂寞如初。女子花尽了心思，倾尽了情意，却还没有换来分毫回报。然而她伫立在大道旁，与一棵孤树并排站立的样子，却早已定格为《诗经》里不可磨灭的形象。
可望而不可及的伊人——《秦风·蒹葭》
蒹葭苍苍①，白露为霜。所谓伊人，在水一方。
溯洄从之②，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。
蒹葭萋萋，白露未晞③。所谓伊人，在水之湄④。
溯洄从之，道阻且跻⑤。溯游从之，宛在水中坻⑥。
蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘⑦。
溯洄从之，道阻且右⑧。溯游从之，宛在水中沚⑨。
【注释】
①蒹（jiān）、葭（jiā）：芦苇。苍苍：鲜明、茂盛貌。下文“萋萋”、“采采”义同。
②溯洄：逆流而上。下文“溯游”指顺流而下。一说“洄”指弯曲的水道，“游”指直流的水道。
③晞（xī）：干。
④湄：水和草交接的地方，也就是岸边。
⑤跻（jī）：登；升。
⑥坻（chí）：水中高地。
⑦涘（sì）：水边。
⑧右：不直，绕弯。
⑨沚（zhǐ）：水中的小沙洲。
【赏析】
早晨，白露茫茫，秋苇苍苍，他痴迷地在水边徘徊，寻找他的伊人。伊人在哪里？她似乎就在眼前，但却隔着一条无法渡过的河水，他只能看到佳人在水一方的倩影，美丽的笑容在雾中若隐若现，伊人可望而不可及。青年惘然若失。
伊人之美，就在于她“宛在水中央”。青年从未清晰地看到过自己心仪的对象，女子也不能从“水中央”走出来，她只能属于水边，临水而居，与秋霜、芦苇为伴，才显得那么不染尘俗，于盈盈一水间，脉脉不得语。《蒹葭》正因为有了这般氤氲氛围和若即若离的美感，才让一代代人遐想万分。
这样不可得的距离，方产生了美感。男子为了保持心目中“伊人”若隐若现之美，不去接近，享受着水中望月的朦胧缥缈之美，也是一种不错的选择吧。“所谓伊人，在水一方。”一幅古典的绝美图画，就在了眼眸之下，如此景致，意犹未尽，望一眼，便已心醉。伊人之美，穿越千年，依然鲜活如初。就连水边常见的肆意疯长着的芦苇，也染上了千年的美丽，成为美好的爱情象征永远流传。
古罗马诗人桓吉尔有一句名诗：“望对岸而伸手向往”，被后人理解为追求情人不得而隔水伸手向往，仍是求之难得。德国古民歌描写追求女子不得也多称被深水阻隔。正所谓“隔河而笑，相去三步，如阻沧海”，人类恋爱的情感以及求之不得的失恋感受大概是相通的，不然古欧洲与古中国为何都以隔水向往来描述苦恋苦求的感受？
思念可以是一瞬，也会是一生的事情，有时转眼间便是花事荼靡，有时却成为终生不可企及的梦境。“所谓伊人，在水一方”，那方距离虽然咫尺可见，却是远在天涯，美好的思念缠绵如流水，却是怎么流，也流不到江水的那一方。
在痴等中越过海角，望到花开——《小雅·杕杜》
有杕之杜①，有睆其实②。王事靡盬，继嗣我日。日月阳止③，女心伤止，征夫遑止④。
有杕之杜，其叶萋萋。王事靡盬，我心伤悲。卉木萋止，女心悲止，征夫归止。
陟彼北山，言采其杞。王事靡盬，忧我父母⑤。檀车幝幝⑥，四牡痯痯⑦，征夫不远。
匪载匪来，忧心孔疚⑧。斯逝不至，而多为恤。卜筮偕止，会言近止⑨，征夫迩止⑩。
【注释】
①杕（dì）：树木孤独貌。杜：一种果木，又名赤棠梨。
②睆（huǎn）：果实圆浑貌。
③阳：农历十月，十月又名阳月。
④遑：闲暇。一说忙。
⑤忧：此为使动用法，使父母忧。一说忧父母无人供养。
⑥檀车：役车，一般是用檀木做的，一说是车轮用檀木做的。幝（chǎn）幝：破败貌。
⑦痯（guǎn）痯：疲劳貌。
⑧疚：病痛。
⑨会言：合言，都说。一说“会”为聚合。
⑩迩：近。
【赏析】
亦舒说：“在年轻的时候，如果你爱上了一个人，那么就一定要认真温柔地对待他。不管相爱的时间长或是短暂，如果两个人之间，始终能够温柔相处，虔诚地对待彼此，那么，所有的时刻，都将化为一种璀璨的美丽，在你的生命中闪耀。”
可惜多数人年少轻狂，将情意看得轻贱。《杕杜》中的女子真是后悔，当初与他厮守之时，自己没能珍惜那段时光。现而今爱人远征他方，生死杳无音讯，此时自己就算再怎么想珍惜，所面对的也只能是凭空回忆。
这是一首妻子思念长年在外服役的丈夫的诗歌，“有杕之杜，有睆其实”，路旁赤棠孤零零，树叶倒是密密生。这孤零零的赤棠就象征了夫妻的两地相隔。可孤单的赤棠好歹有繁茂的树叶，而分离的夫妻却一无所有。
天下的征战到底什么时候才能休止？“王事靡盬，继嗣我日。日月阳止，女心伤止，征夫遑止。”一日一日，一月一月，惶惶不安中一年竟然将要过去，可是丈夫依然不能回家，战事还在延续，等待也要继续被拉长。
妻子的孤独还是无法终结，第一章的四句诗歌直叙心意，后一句则用一曲折，想着丈夫或许会有空闲，能够腾出时间回家来看看。当然，这个想法十之八九是会落空的，妻子还将在寂寞的土地上坚守，矢志不渝的等待，盼望有朝一日的重逢。
思念让人沉没，让人窒息在缺氧的绝望中。这样的等待很容易夭折，因为人最怕的就是绝望，绝望过后便是放弃。可有些人却能够在痴等中看透天涯，越过海角，望到花开。
要说这世间什么最苦，只怕就是这天涯海角的距离了。但这也是最没办法的事情，当你选择了去爱一个人，除了要享受他带给你的幸福之外，因他而带来的煎熬也需要接纳。只要爱悠长不断，情延绵不绝，看似枯死的枝桠，也终有春满枝头的那一刻。
终生等候，换不来刹那凝眸——《召南·江有汜》
江有汜①，之子归，不我以。不我以，其后也悔！
江有渚②，之子归，不我与。不我与，其后也处③！
江有沱④，之子归，不我过。不我过，其啸也歌⑤！
【注释】
①汜（sì）：由主流分出而后重新汇合的河水。
②渚（zhǔ）：既指水中小洲，也指洲旁的水。
③处：忧愁。
④沱（tuó）：沱江，长江的支流。
⑤啸：号哭。
【赏析】
在江水的一端心事惴惴，等待着你的到来，明知道你去意已决，却依然还是忍不住想要期待。期待着你突然出现的那一刻，让我心中欣喜。
被弃女子的心事就像氤氲的江水，惘然而迷离。她被丈夫抛弃，却不肯接受这个事实，痴痴等在江边，在天与地的一端凝望、等待。女子可能是一位商人妇。商人前来此地做生意，结识了妇人，妇人本以为找到了一生的依靠，岂能料到，商人结束生意之时，便是遗弃她之日。
女子徒留江边，哀怨地唱出了这首悲歌，“江有汜，之子归，不我以。”狠心的人儿要回故乡，却不肯带我一同离去。江水就好像一道人生的分割线，就此将我俩分离在了人生的此岸与彼岸。早知如此，那当初何必结合呢。原以为迈入了幸福的光晕，可是却是踏进了更为残酷的深渊。
不幸的遭遇让女子对这个薄情郎生出诅咒。在三章诗中，女子分别用了“不我以”、“不我与”、“不我过”来诉说丈夫对她的薄情。
事态已经发展至此，女子就算是再傻，也能够明白男子弃她之心是多么的坚硬了。数年的恩爱在男子心中丝毫翻不起涟漪，他的感情是如此吝啬，做出的事情恩尽义绝，既然如此，自己又何必心存仁慈呢。原本，她并不能预知丈夫离开她后，会不会后悔、忧伤、甚至哭号，但她在痴绝的等待中望眼欲穿，只好对那个绝情之人唱一曲诅咒的悲歌。
只可惜任她终生等候，也换不来男子刹那凝眸。有时候，情意尽了便是尽了，一如这沱江的水奔流向东不复回。女子痛斥诅咒绝情的负心汉，实则仍是看不开，她还没有死心，而这才是这首决绝利落的弃妇诗最动人、最引人悲哀之处。
爱情与等待一起发酵变质——《齐风·载驱》
载驱薄薄①，蕈茀朱鞹②。鲁道有荡，齐子发夕③。
四骊济济④，垂辔沵沵⑤。鲁道有荡，齐子岂弟⑥。
汶水汤汤⑦，行人彭彭⑧。鲁道有荡，齐子翱翔。
汶水滔滔，行人儦儦⑨。鲁道有荡，齐子游敖。
【注释】
①驱：车马疾走。薄薄：马蹄和车轮的转动声。
②簟笰（diàn fú）：遮盖车子的方纹竹帘。鞹（kuò）：光滑的皮革。
③发夕：傍晚出发。
④骊（lí）：黑马。济济：美好貌。
⑤沵沵（nǐ）：柔软状。
⑥岂弟（kǎi tì）：天刚亮。
⑦汤汤（shānɡ）：水势浩大貌。
⑧彭彭：众多貌。
⑨儦儦（biāo）：行人往来貌。
【赏析】
起初，她尚是深闺中待嫁的少女，似一朵清丽脱俗、新鲜欲滴的百合花，惹得无数男子梦中牵念。月下花前，她必是不止一次地在心头描摹未来夫君的气度和模样，只盼凭借自己倾城的美貌，觅得这世间最好的男子，愿得一心人，白首不相离。
只可惜，她是文姜，身为齐国国君齐僖公的女儿，她的终生幸福注定是要为家国大业让步的。后来，她像许多诸侯公主一样，远嫁他国，被父亲许配给了鲁国国君鲁桓公。没有人会过问她的心意，这微小的心意，在杀伐决断的政治大事面前，连发出声音的余地都没有。
文姜的心意，她的父亲齐僖公其实是心知肚明的。那时，她早已逢着了生命中那个“白首不相离”的意中人，他是她同父异母的哥哥，齐国世子诸儿。何尝不知这是为世人所不齿的乱伦关系，奈何眼中心底只能装得下一个他，父亲的震怒，旁人的议论，远嫁的命运，都没能泯灭她心中炽热的情意，以至于父亲、丈夫亡故后，她要不顾身份，几次三番地回到齐国与哥哥相会，重续早年那份断绝的情缘。
时人对此自是颇有微词，写下《载驱》来讥刺她的淫乱不贞。你看文姜乘坐的大车，清一色的高大骏马，威武雄壮，精美的方纹竹帘遮蔽了车窗，红漆皮革的车棚在夜色下泛着柔润的光，如此豪华的大车沿着鲁国宽广平坦的大路奔驰，前往齐地，却是为了载着文姜赴一场不伦的幽会，讽刺意味不言而喻。
其实，脱去华丽的修饰，撇开善恶是非的判决，她不过是一个需要爱的平凡女人罢了。她怎能甘心在那小小的鲁国行宫中虚度光阴，傻等着男人回头来找她，她知道女人是最禁不起等待的，日子一天一天的过去，这份为世间所不容的爱情，只怕会和等待一起发酵变质。所以文姜承受着全天下人的轻薄目光，频频回到齐国，要找的不是虚无的荣华，而是真切的爱情。
