登陆注册
5305200000013

第13章 后记

张爱玲,若干年前一抹幽幽倩影,却留给人们生生世世的想念。显赫的家世,一生是传奇,她的魅惑如流言,成了那个年代最后的绝响。追寻其一生,都让人一咏三叹。

张爱玲的童年并不快乐,生母独自漂泊欧洲,剩下她和弟弟在父亲和后娘的监管中成长。

缺少一方至亲爱怜,虽肉身无损,却是在心里结了悲伤的疤。她笔下的女性是实实在在的近人情的角色。

也许,她遗传了母亲叛逆的血液。后来,张爱玲离开了父亲逃到了母亲。母亲给了她两条路,让她选择:“要么嫁人,用钱打扮自己;要么用钱来读书。”张爱玲毅然选择了后者。然而当母亲的经济状况每况愈下,而母女间的矛盾也在时光里渐渐滋长。

张爱玲说:“这时候,母亲的家亦不复是柔和的了。”骨血至亲见,蒙上了这样一层体悟,该是怎样的悲凉。

中学时期的张爱玲已被视为天才,并且通过了伦敦大学的入学考试。眼见着要奔赴梦境里的天堂,无奈之下战乱逼使她放弃远行而选择了香港大学。天生佼佼者,在任何一出都会发光,就算是在香港,她也一直名列前茅。可人事虽好,难敌天意弄人。香港却沦陷了,她一切的记录尽数被毁。

她只轻轻地说:“那一类的努力,即使有成就,也是注定了要被打翻的罢?……我应当有数。”她就这样顺其自然,参悟得失。释然里还是弥散一些无奈。

流离之后,张爱玲返回上海,为生计,唯以写作求生存。

人生最大的幸福,是最美的年华,遇见最想爱的人。为了一个最美的遇见,她情愿把自己压低。她深陷爱情漩涡,她心中深深地印上了一个名字,胡兰成。

当张爱玲得悉胡兰成藏身之处,千里迢迢觅到他的时候,他的爱烧完,却是她越不过的情劫。

然而,这一方牵起情丝,那一方却断了情缘。她自当慢慢枯萎。

枯萎的不只是她的心,她惊世骇俗的写作才华亦随之而逝。往后的日子纵然漫长,她始终没再写出凄美的文章。

张爱玲与胡兰成相识短短三载,但却是她一生中一笔浓墨,渐次晕染,化成一生哀愁。

她带着爱情的伤离开。又在暮年又邂逅赖雅,相濡以沫十一年。75岁的病榻,在漂泊海外半个世纪后,她像一片落叶,无声无息地,离开了这个世界。

黄灰楼里的尘梦,终于消寂。

原本人生如梦,世事沧桑,所有曾经的痛苦、喜悦、失落、孤独、迷惘也都将随着生命的终结而烟散。

同类推荐
  • 定居禁令

    定居禁令

    即使没有政府正式颁布的禁令苏美尔地区也没有人定居了。定居禁令规定任何人在苏美尔停留的时间不得超过三个月,实际上人们往往呆不上一个月就会开拔启程,像拉大棚的马戏团,风风尘仆仆地转移到另一地谋生。苏美尔的房屋像蚁穴和土丘一样随风倒,人流小的时候,初来者根本看不出这里是苏美尔。大部分出生在苏美尔的人都不懂什么叫思乡病。那些记得古老成语的人在寸草不生的沙砾地带哼着悠远的小调出没,像一群野狼。他们最终都用上吊解决了思乡问题。他们留下了诸如“狐死首丘”之类的词,人们觉得很新奇,很陌生,像是一个全新的词。
  • 走淮河

    走淮河

    本书是一部主题创作散文作品集。“走淮河”大型文学采风活动系安徽省委宣传部、省文联确定的2017年“深扎”主题的重点项目和工程。2017年6月起,安徽省作协组织数十名优秀中青年作家许冬林、储劲松、程保平、罗光成、张建春等人在两个月时间里,从淮河源头——河南省桐柏县走起,顺着淮河顺流而下,依次走过淮河河南段、安徽段、江苏段,至泗洪县八卦洲淮河入洪泽湖口结束,行程1000余公里。其间,作家们深入考察了沿淮16个重点市县的人文历史与社会发展状况,走访了文史专家、水利工作者及淮河渔民等,掌握积累了众多鲜活的第一手资料,并以大散文的予以呈现,从历史文化、自然生态、社会经济发展等多个角度对淮河进行深度的文学表达,集结成书。
  • 老虎大福

    老虎大福

    本书中的作品大多以秦岭山林为题材,描绘了人与自然、人与动物的关系。共计8篇,包括“黑鱼千岁”、“山鬼木客”、“猴子村长”等。
  • 有一天,老爸成了小孩

    有一天,老爸成了小孩

    他曾经是“我”的依靠,是为了女儿不肯再婚,努力工作,不断付出的父亲。后来他身患烟雾症,智力衰退,甚至记不清自己的女儿到底是谁,变成了需要“我”来照顾的老小孩儿。作者用温馨可爱的文字记述着与患病父亲的这段时光,有苦有乐,有温暖有心酸,但是因为爱,温暖与欢乐往往战胜病痛和生活的心酸。而关于这段爱,正如文中所讲:所谓父母与孩子,不过一场目送的轮回。
  • 要焚毁萨德吗

    要焚毁萨德吗

    《要焚毁萨德吗》最初在法国出版的时候,标题为《特权论》,其中收录了《要焚毁萨德吗》和《梅洛-庞蒂与伪萨特学说》,后来又以《要焚毁萨德吗》为标题重新出版。萨德是18世纪法国色情文学作家,Sadism即性虐待狂一词由他的名字而来。一些人认为他是性的邪恶,鼓吹本能的放纵,万恶不赦。另一些人把他看成鼓励人们通过各种形式欲念的满足,终获彻底解放的战士。他的作品在法国被明令查禁,直到20世纪初才平反,是“被诅咒的作家”的先驱。波伏瓦切入的角度很特别,她的书名叫“特权论”,从特权阶级对自己处境的认识讲起,以旧时的贵族阶级为例:贵族们捍卫自己的权利,却不去考虑这权利的合理性。萨德出身贵族,却勇于承担起自己的特立独行,违背贵族遵循的道德标准,用最直白的方式,要求将自身的愉悦作为法则。虽然他最后失败了,可是他张扬的行为揭示了特权阶级身上的利己主义只可能是一厢情愿,无法在所有人眼中赋予自己合理性。第二篇《梅洛-庞蒂与伪萨特学说》也是从特权阶级的角度出发,在法国五六十年代的环境下,有些知识分子站在利益的一方,试图混淆普遍利益和资产阶级利益,与萨特发生论战,波伏瓦为萨特辩护,写下了这一篇文章。
热门推荐
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 这个药师不好惹

    这个药师不好惹

    来历不明的药师季空,遇上了几个小萝莉小正太,当了大家长,过起了养萝莉养正太的悠闲日子。
  • 王爷打个赌吧

    王爷打个赌吧

    他是身寒体弱不久于世的清冷病王爷,她是无才无貌胆小懦弱的尚书府小姐,一纸赐婚,世人断定结局——他死,她陪葬。一场穿越,张狂多变的现代特工取代了不受宠的三小姐,从此颠覆传说,华丽飞跃。面对陪葬的传言,她冷笑以对,亲手粉碎。“王爷,打个赌吧,除非我自杀,否则老死将是我唯一的死法!”
  • 你是我的珍宝

    你是我的珍宝

    大手牵小手一起白首。南少一生只有三个愿望。第一个:和她在一起白头到老。第二个:她眼中只有他。第三个:宠她宠她宠她。【如果有一天他不要她了,那一定是她不爱他想离开他,或者是他不能够陪着她了。】
  • 英雄联盟之奇迹男孩

    英雄联盟之奇迹男孩

    一个赛季结束,是另一个赛季的开始。新的赛季,有人辉煌,有人埋没,有人却成为了赛季里的神。他们就是一群拥有高超电竞技巧的神人,命运让他们相遇,让他们一起拼搏,让他们创造了奇迹。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 自然百科知识博览

    自然百科知识博览

    《巅峰阅读文库 我的第一本百科书:自然百科知识博览》精美的图片,有趣的文字,活泼的版式,将科学性和趣味性完美地结合在一起。让我们一同领略和感受知识带给我们的快乐。《巅峰阅读文库 我的第一本百科书:自然百科知识博览》内容包罗万象,形式丰富多彩。它既是人们认识世界、感知历史、触摸时空和超越未来的组合工具。又是聆听历史和探索未来的一条捷径,同时也是家长引领孩子成长的教育指南。
  • 家风微阅读

    家风微阅读

    以人民的名义传承和普及中华好家风,一则则小故事,文字简短却轻松、活泼,努力给读者带来愉快的阅读体验!
  • 带着港口到天朝

    带着港口到天朝

    刘平穿越成为天朝的皇孙,还是最被皇帝爷爷最喜欢的皇孙,只是穿越来还没活明白,皇爷爷大病不起险些挂掉,随身携带一个港口无尽物资的刘平强行给皇帝输液、带着权贵养鸡斗狗,全国奔小康,开着飞机坦克一统世界。刘平励志成为天朝第一纨绔:我辈中人,无拘无束,不礼不法。刘芳百代不必,遗臭万年无妨!
  • 狩猎季

    狩猎季

    在李绿的思维中,没有什么好事是自己找上门来的,别人走狗屎运是别人的事,对她,这种梦她做都不允许自己做,得到董固业的确切答复是刚下班的时间,李绿把消息压了两个小时,回家吃了饭洗了澡,稍事打扮才拿起电话。预料中的,周启今晚没有应酬呆在家里。李绿说有好消息告知,周启说既然是好消息赶紧说,好久没听到好消息了。李绿说这样的好消息不能在电话里随随便便地说,他得请她喝水果酒。周启又如预料中地说,好,好,赶紧到家里来吧周启离婚后就搬公司楼上住了。公司的写字楼是商住两用的,周启上下班抬抬腿的工夫。李绿去过他住处好几次,都是汇报工作。