——女儿寒假回家途经柏林,带给我一块柏林墙的泥土
谷禾
这一块泥土,从一个陌生的国度
来到了我的案头
它逼视着我,目光里有足以击倒我的力量
这一块泥土,它内部沉淀的光
风雨,血肉,背叛和哭泣
它迎风生长,堆垒起来。一道疯长的墙
你披戴夜色的隐身衣骑上它,独享子弹穿越苹果的荒芜
但泥土何罪之有?
在时光漫漶的大地上,它从来就不曾
改变颜色,即使
漂洋过海,也是如此
我想过把它举过头顶。我想
在它的身体上种植青草和鸽群。我想轻轻地
喊它一声“父亲”,或“亲爱的孩子”
我埋下了它——不是为了养育
而是为了见证——
一块泥土,更多的泥土
堆垒起来,也不会再成为疯长的墙
在你我之间。在一切不需要它的地方
(原载2015年第2期《大家》)