谭克修
万国城的树木一直没有长大
昨天看见米粉店前的桂花树
已被人们泼来的热汤撑死
这里的树木比我们更加焦虑
它们应该去望云山、老山冲、栗山坪
这些只有我知道的偏僻地方
那几棵银杏，被安排在中心花园
或许已经察觉，这里的
开阔地带，也有危险
它们踩着的地方
没有多深的黑暗提供营养
当它们的根系足够有力
穿过水泥板
也只能见到地下车库的节能灯
和一些被灯光照得发白的脸
想到这里，我有些慌乱
用力跺了跺脚
脚下根本感觉不到万国城的存在
只收到楼下一个男人的咒骂声
(原载2015年6月号《诗刊·上半月刊》)
