登陆注册
5337600000069

第69章 故乡的老母亲如是说

刘立云

都死了。故乡的老母亲说,那些曾和她

打纸牌的老姐妹,都死了

——山脚下的梁素英死于癌痛难忍

用一根绳子,吊在了灶房的窗棂上

河边的冬秀奶奶死于望眼欲穿

大年三十咽气,她在广州捡垃圾的儿子和女儿

赶回来奔丧,到家那天已是正月初三

黄坳那个童养媳还记得吗?

就是清早走三里路,肚子上系一只布兜兜

每天用体温来热那兜饭的张婆婆

她多好的一个人啊,至死都不愿

麻烦乡邻。走那天就像六十年前出嫁

她自己梳头,自己换寿衣

自己爬进放在暗房中的那口棺材里

待人发现,眼窝已被老鼠挖空

母亲又说,死了,三村四寨,方圆五里

再也凑不起一桌打牌的人了

她们就像等不及似的,就像急着去

那边团聚和赶集似的,都死了

剩下她每天坐在烟熏黑的屋檐下,独自打盹

(原载2015年第2期《人民文学》)

同类推荐
  • 中国民间传说与神话故事

    中国民间传说与神话故事

    本书分为民间传说、古代神话、少数民族神话传说3篇,选取了百余幅表现故事情节的精美图片,在讲述每个动人故事的同时,也力图为读者展现一个栩栩如生的完整的中国神话谱系。神话传说是源自洪荒、出自民间的古老故事,也是万古常新的话题。刘媛编著的《中国民间传说与神话故事》分为民间传说、古代神话、少数民族神话传说三部分,配以百余幅精心绘制的表现故事情节的图片,通过一个个动人的故事,展现了古代人民同自然力的英勇斗争及对真善美的执着追求。
  • 生活不止苟且 还有诗与远方

    生活不止苟且 还有诗与远方

    叶子,一个祖国西南边陲女孩。她曾是抱着铁饭碗的公务员,做着人人羡慕的清闲工作,可天性倔强的她,偏不甘心朝九晚五平静如水的生活,于是毅然辞职出走。三年间,她从南到北、自西向东,马不停蹄地游遍了大半个中国,也曾短暂跨出国门,一次又一次地用笔记下了她的旅途见闻和感情遭际。这里有义无反顾的出行、有风光旖旎的边境小城、有光怪陆离的摩登都市、有难舍难分的情感缠绵、有扑朔迷离的相识相知,以及在异国他乡的艳遇、女同的内心世界。这是一段无怨无悔的青春,忧伤、喜悦、平静、叹息,绘声绘色地娓娓道来。
  • 凡尔纳科幻经典(全9册)

    凡尔纳科幻经典(全9册)

    中国科幻小说代表作家刘慈欣,手写寄语,倾情推荐!每本书中都挑选了具有表现力的原版插画,进行细描!优秀中国台湾译本与优秀青年译者新译本联袂奉献凡尔纳科幻经典!在人类文学史上,从始至终,凡尔纳都是科幻的代名词!在人类文学史上,凡尔纳因超凡的洞察力,成为富有冒险精神的科学先知!他是不可替代的科幻小说之父,也是超现实主义先锋!凡尔纳是科学幻想文学体裁无可争议的创立人之一!《地心游记》是中国科幻小说代表作家刘慈欣的科幻启蒙读物!
  • 阅读·大学·中文系

    阅读·大学·中文系

    本书是《京西答客问》的“续编”,是著名学者陈平原将近年来公开发表的答记者问和口述,加以修订结集成书。本书收录五十多篇答问,所收各文,作者略有修饰,并修改了大多数的标题,但已在文后注明刊出时标题,以便检索。本书以“阅读”“大学”“中文系”,这三个关键词为重点,作者通过答问的形式,对当前社会以及学界的一些问题提出了自己的看法。
  • 王谢堂前的燕子:白先勇《台北人》的研析与索隐

    王谢堂前的燕子:白先勇《台北人》的研析与索隐

    经典的文学评论,伴随着经典的文学作品,总有阅读的必要。白先勇的短篇小说集《台北人》是一部深具复杂性的作品,问世三十年来,关于它主题与艺术手法的研究评论文章不可胜数。一九七六年结集的《王谢堂前的燕子》,其作者欧阳子作为与白先勇创办《现代文学》杂志,并共同赴美留学的同窗好友,有别人不易追赶的优势,由她来评论《台北人》,也是文坛的一道风景。欧阳子采用当时西方学术界影响至巨的“新批评”方法评论《台北人》,通过系统化的归纳,以“今昔之比”、“灵肉之争”与“生死之谜”等主题命意来讨论其含义和意象。三个主题互相关联,互相环抱,共同构成串联这十四个短篇小说的内层锁链。
热门推荐
  • 斗星之言

    斗星之言

    她本以为来此地只有她一个人身份不简单,许久她才发现,她错了。不仅是现在,连后来所到之人都没有一个是简单的货色。卧虎藏龙之地,一群如星辰般闪耀的人欢与乐,哀与愁。次文案。他以为她是天选之子,其实不是?她以为他喜欢她,结果是自作多情?事实究竟是什么,不到最后谁知道呢。
  • 无世游天

    无世游天

    一生不提剑,一世不杀人。若是来生时,自愿为平庸。一生中的人,一生中的事,谁能知?谁能晓?再会时,终明了。命运的齿轮转动,终将面对的事,终将来到。
  • 都市玉王

    都市玉王

    在这个世界人们靠玉石修炼,使用各类玉石制作的武器战斗,探索未知玉石地域,无论修士和普通人生活的一切都依靠玉石运转。赌石、斗宝、雕刻轮番上演,富二代、世家公子、地下组织全部踩在脚步下,请看一代玉王的精彩人生。
  • 霜冷长河

    霜冷长河

    《霜冷长河》分为四辑,主要内容讲:一辑:壮士、中秋、琉璃、垂钓、老师、长者;第二辑:关于友情、关于名誉、关于谣言、关于嫉妒、关于善良、关于年龄、最后的课程;第三辑:绑匪的纸务、智能的梦魇、文化敏感带、这样的男人、大桥的寓言、遗憾的真实、氢弹的部件、乱世流浪女、裉色的疑问、膨胀的雪球、心中的恶狼、为自已减型;第四辑:灯下回信、掩卷沉思、秋千架。
  • 浑沌仙尊

    浑沌仙尊

    故事开始于三千年前,那时蓝星夜战出现引领超凡时代,任务中赵翼文(南宫昕雪)在太玄界建立了道宫,剑尊出世,独创魂剑道,于荒古界晋级之争中,道宫独领风骚……ps:这是一位大佬和的成长史。
  • 难忘昭

    难忘昭

    “鹤楼含四堂,四堂衍八派,其下门徒并行于遍地江湖。楼规第一条:侠骨铮铮荡尘乱,锐气浩浩平庙堂。昭儿,你可曾记牢了?”被唤作“昭儿”的小姑娘,着一袭浅红襦裙跟在一位绝色少女之后,一言不发的点点头。她记着的——“鹤楼”,江湖风云榜上首位的组织,楼规第一条便是要肃清庙堂,纵横江湖。但是,江湖在哪儿呢?路上,小姑娘不疾不徐的咬住手里刚刚要得的糖人,脸上没什么表情,心里想着每次吃糖人都要想的问题,“第一次吃到这个的时候,是一个小男孩,把他自己的那份塞给我的。为什么那个糖人是我吃过最甜的呢?”小姑娘似乎还没弄明白什么是江湖,就已经匆匆踏上去往江湖的路途,也奔赴向一段爱恨匆匆的旅程。江湖在哪呢?不若,其实有人存在的地方便是了罢。
  • 冷血王妃要下堂

    冷血王妃要下堂

    本文女强文,女主冷血而又强大。过程美男多多,但结局是一对一完美收场。堂堂一个财团女总裁,爱上一个从小一起长大的青梅竹马。不顾所有人的反对,抛弃属于自己地位、财富跟他在一起。结果最后落下新郎结婚,新娘却不是她的下场,而这个相貌堂堂的男人只给了她一句,因为她一无所以,配不上他。再可笑的是,那个新娘居然还是她最亲爱的妹妹。在不凡的身世背后,谁又能猜想到她居然会是被拿来利用的生化人呢。爱人的背叛,妹妹的背叛,让她心灰意绝。不惜暴露一身的异能,亲手将负心人解决,没想到最终自己还是死在妹妹的枪口下。一转身物是人非,她居然变身成第一首富家最不受宠的三小姐。因前面两个姐姐不想嫁给一个白痴王爷,最后一家子将她推下火坑。好,不就是个白痴吗?正好,嫁就嫁,傻了没人管更好,想咋的就咋的。但老天好像偏偏跟她作对似的,让她发现了天大秘密。这王爷根本就不傻,装的。场景一:女人,你这是什么意思?王爷你不识字吗?下堂书,从今天起我柳三银便不是你李傲天的女人。以后老娘爱干吗就干吗,你无权利再过问,反正你也有新的情人了,少一个女人对你来也就像少一件衣服一样。可有可无,你就当没见过我就行了。李傲天火大的将这个吃醋的小女人,狠狠的扛了起来,气势汹汹的往床上一甩。救命啊,放开我。推推妖自己的新作:《凤戏七龙》《一等契约》推好友靓书:《猛女拐夫》收藏,票票,评评多多益善,走过路过千万别错过哦。妖妖新开了个群,欢迎大伙加入哦:QQ:454967882敲砖石:冷血王妃要下堂感谢以下亲亲给偶送的钻花:司徒苡钻钻一枚招招入宝花花三枝
  • 进化神帝

    进化神帝

    天地异变,仙土降临人间。当人类拥有了一个又一个技能,全民进化的时代开始。我回到了灵气爆发前夜,抢人才,争资源,打妖兽,夺地盘……这一世,我很凶!前世的诸位大佬,今生只能在我脚下瑟瑟发抖!书友群:640085517欢迎加入!
  • 流光婉然,爱如旧时光

    流光婉然,爱如旧时光

    曾经的特殊,渐渐随着时间的推移而被摆放在了一个平凡得有些渺茫的位置上,接踵而至的便是一些同样孤寂的影子的拥围,最终连同浮光掠影一起被淹没在厚厚的尘埃里。
  • 我家小猫有系统

    我家小猫有系统

    张谦醒来后,自己养的小猫舔了自己两下,它就拥有了一个神奇的系统!这个系统出产各种卡片,帮助张谦在这个武道为尊的世界一路顺风。