登陆注册
534900000014

第14章 瘦黄花—江梅渐好,怎奈风吹瘦

历经数年福祸相依的岁月后,李清照遭遇了爱情之痒、婕妤之悲。感情波折让敏感的李清照受尽煎熬,少妇易安不可避免地陷入了绵密的伤心,渐如黄花憔悴。

——满庭芳(小阁藏春)

小阁藏春,闲窗锁昼,画堂无限深幽。篆香烧尽,日影下帘钩。手种江梅渐好,又何必、临水登楼。无人到,寂寥浑似,何逊在扬州。

从来,知韵胜,难堪雨藉,不耐风揉。看谁家横笛,吹动浓愁。莫恨香消雪减,须信道、扫迹情留。难言处、良宵淡月,疏影尚风流。

久别重逢真让人热血沸腾,尤其是她已经用了几百个昼夜期待这一刻的到来,喜悦化作“归来也”的欢呼,感染力非常强。

她的喜悦如此珍贵,因为太少,而且短暂。这次也是,炙热的欢喜只是瞬间,很快燃烧殆尽。还没来得及和人分享,她就陷入了难以言说的忧愁。类似的情绪在这首《满庭芳》和稍后所作的《多丽》中都有所流露,后人将她在这段时间的愁概括为“婕妤之悲”。

婕妤是宫廷嫔妃的称号。宫里女人的烦恼最常见的不外乎两种:或嫌权力太小,或嫌爱情太薄。如果只为前者,斗智伤神而已,但要是为了后者,伤神之余更怕伤心。她们看向同一个男人,朝朝暮暮只盼讨他欢心,可是,那人的情与爱注定只能分成大大小小的若干份,送出时有如施舍。

女人的爱很无私,她若爱了,青春、财富乃至生命,都能毫无怨言地给你;女人的爱又极自私,她能给你一切,却容不得把两个人的感情和第三人分享。可是,环绕在皇帝身边的,又岂止第三人、第四人!这让“婕妤”如何不悲?

世俗默认男人可以纳妾,女人必须守节的时代,宫墙内外的女子有一样的悲哀。丈夫越是富贵显达,她们就可能要和越多的女人分享他的感情。她们不满,却不能忌妒,男人们说了:“妒能乱家。”故而妒被列入“七出”,可作为男人休妻的依据。于是,女人们把怨愤硬生生地忍成幽怨,久而久之竟也就习惯了。恰是习惯,让一切不合理显得顺理成章。

可能是出于对丈夫即将纳妾的担心,或是这样的尴尬已成现实,重回汴京的热情迅速降温,夙愿得偿的快乐还没持续多久,李清照就坠入了春藏昼锁的冰凉世界。

后人之所以说这首词发的是婕妤之叹,一是源自整首词的伤感味道。

李清照与赵明诚久别重逢,政治施加于她的无端迫害又被解除,按理说她该是明亮的、雀跃的,但是很明显,除了一首《小重山》,她写于在这段时期的词多被悲愁笼罩,色调黯淡且压抑,《满庭芳》是其中一首。

在这首词里,春是藏着的,昼是锁着的,一切明媚的色调都被莫名的情愫束缚着,压制着。她的心就像无限深幽的画堂,好像藏着很多秘密,欲向外宣泄,却又被自己上了锁,不可说,无法说。有人说这首词里藏着李清照“内心的隐秘”,是什么秘密不好开口,就连在词里也要遮遮掩掩?

她本就兴致缺缺,待到篆香烧尽、日影沉沉,人也随着暗下去的光线一起陷入沉寂。

李清照甚爱梅花,未嫁之前曾在家中植下一株江梅。眼下,这株梅花“渐好”,意味着她此时不在夫家,而是在李家老宅。她说“无人到”,语气是平淡的叙述,看似波澜不惊,实则藏着“盼人到”而人未到的极大失望。没有临水登楼的兴致,亦无人相伴,她身边只有江梅,恰似昔日何逊以梅为友,寂寥的人与花对视无言。

解读本词的另一个关键正是何逊这个人。何逊是南朝梁代诗人,爱梅成痴。相传何逊在扬州任官时,宅院里有一株梅树。每逢花开,他就在树下久久驻足,不肯离去。因官职调动离开扬州之后,何逊终日思梅,终于恳请朝廷将他再度调任扬州。重回之日,正逢梅花盛放时,何逊对着满树花香,笑得很是快慰。

可惜这一瞬间的心满意足不足以冲淡他一生的抑郁。何逊为人耿直,虽曾得到梁武帝的赏识,却因时有忤逆言语被武帝疏远,且屡遭谪迁。辗转半世,他也不过是个进不得幄幕的幕僚。在他的名篇《咏早梅》(又作《扬州法曹梅花盛开》)里,可以读出些许失意和落寞。

兔园标物序,惊时最是梅。

衔霜当路发,映雪拟寒开。?

枝横却月观,花绕凌风台。

朝洒长门泣,夕驻临邛杯。?

早知应飘落,故逐上春来!?

易安和何逊同为爱梅人,写词时又引了何逊与梅的旧典,想来她应该读过这首诗。“朝洒长门泣,夕驻临邛杯”,何逊借了陈阿娇被黜长门、临邛卓文君遭弃的伤心事,抒自己不得志的郁郁情。陈阿娇和卓文君相同的经历是被疏远、被遗弃,汉武帝有李夫人、卫子夫,肥环瘦燕不必多说,司马相如也有过弃患难之妻、纳妾蓄姬的念头。《满庭芳》里李清照对梅神伤的情状正与何逊相似,但易安无仕途之念,不求闻达于诸侯,故而不会像何逊一样作“香草美人”式的咏叹,她要叹的,是关于爱情的不安。

人若心都不专,如何保持感情的纯粹?一方比另一方爱得认真,天平就会失衡。这时的李清照,和陈阿娇、卓文君有着同病相怜的感伤,她不无失望地说“无人到”,女人倘若注意到某人的缺席,这人必然是她在意和期盼的。

易安可能会怨,却不能妒,不能恨,就连写词都要做些遮掩;她的含蓄是出于自持的本性,即便惆怅不能失了自尊与优雅。且看这首词的下阙,江梅虽美,终归“难堪雨藉,不耐风揉”,就如那些美丽的女子,奈何不了世俗的伤害。梅花落的笛声不止吹得花谢,还扰得愁起。莫要怨恨花落雪消,要知道,纵使风把落梅吹扫一空,也不会吹散词人与梅的相惜之意。人“难言”时,趁着良宵伴着淡月,想起梅的风姿,依旧清雅风流。

她苦闷、悲伤,却克制。这样压抑的自强与自爱,比喋喋不休地哀婉幽怨更加尖锐,令人不忍卒读。大概易安心迹过于隐晦,使得关于赵明诚纳妾的揣测显得轻率,恰可在下文中细细推敲,因为待到这年秋天,她对菊长叹,写下慢词《多丽》时,那股浓烈的婕妤之悲竟掩也掩不住了。

同类推荐
  • 再没有这样的爱情

    再没有这样的爱情

    《再没有这样的爱情》选取民国时期最著名的几对情侣,朱自清与陈竹隐、胡适与韦莲司、杨晦与文树新、徐志摩与陆小曼、鲁迅与许广平、徐悲鸿与孙多慈等,通过他们当年的情书,为我们讲述了他们尘封已久的故事,展现出一幅生动、细腻、感人的民国爱情画卷,演绎出时代的烟尘、命运的迁徙、爱情的悲欢。
  • 换一个角度去思考

    换一个角度去思考

    《换一个角度去思考》是一部散文随笔集,作者张焕军将多年来对生活中的人与事的感悟用文字记录下来,结集成册。书中共收录了47篇文章,内容既有对生活的理解与思考,也有对老人与子女的亲情流露,还有对当下社会正能量的弘扬。作者从一件小事,一个细节,一次经历体现了社会主义核心价值观的哲学思考。文字朴实,贴近生活。
  • 你的地铁阅读书单·情怀

    你的地铁阅读书单·情怀

    “不是在上班,就是在上班路上”,是对我们这种上班族每天真实而又尴尬的写照,没有阅读的时间,面对日益快速更新的阅读内容,也不知道该如何选择!“2016学习清单”全新推出《你的地铁阅读清单》系列,主题性分享梁文道先生的精彩书评,用最简洁直白的方式,重拾你的碎片时间,深度你的主题阅读!
  • 她走向永恒

    她走向永恒

    本书记述了张培英的身世、革命经历和牺牲前的感人事迹。马泰泉,男,1958年生。毕业于解放军艺术学院文学系,现任总后勤部创作室副主任,国家一级作家,享受国务院特殊津贴专家。著有长篇报告文学《国防部长浮沉记》《铁打的营盘》《中国大地震》,长篇小说《龛镇弟兄》《己丑年祭》等十余部。作品曾获中宣部“五个一工程”奖、中国少数民族文学骏马奖、中国图书奖、人民文学奖、中国人民解放军八一奖、中国人民解放军图书奖、全军文艺优秀作品奖等。
  • 享利四世(莎士比亚经典作品集)

    享利四世(莎士比亚经典作品集)

    《亨利四世》是莎士比亚历史剧中最成功、最受欢迎的一部,被看成莎士比亚历史剧的代表作。这部作品的主要内容是反映亨利四世和他的王子们与反叛的诸侯贵族进行殊死斗争的过程。莎士比亚突破传统历史剧多条线索交织发展的网状结构,采用了两条线索平行发展的结构——以亨利四世为代表的宫廷生活线索和以福斯塔夫为代表的市井生活线索。
热门推荐
  • 逆袭之公主不好当

    逆袭之公主不好当

    她木木,天神域独宠的小公主,混吃混喝的活了十万年,前有父神宠着,身后还有战神有司护着,安逸的日子被一场战乱打破。沉寂了十万年的魔族策反,看似的好闺蜜却盯着自己的未婚夫。还没等复活,竟是被关进了魔洞,幸得一魂在外,得以重生……!
  • 幸运

    幸运

    孙艳梅小小说集,收录其小小说作品122篇,这些作品里乡亲邻里,亲朋好友,父母兄弟,亲戚同事,城市乡村,桩桩幕幕,都是发生在我们身边的人和事,把他们的憧憬与奋斗、欲望与追求、无奈与抗争、关爱与矛盾、真情与友爱,丑恶与善美,刻画得淋漓尽致。透过生活的万花筒,折射出社会万象和人生百味。
  • 妻威

    妻威

    她提心吊胆做了一辈子的假公主。帮他锄奸佞,守乾坤,排除异己,篡位成功。可直到最后一刻,才知道他的狼子野心!好在上天给了她重来的机会,既如此,她倒想看看那些曾匍匐在她脚下的人,怎么翻身。新书《最娇》已发布,小迷弟追女神的小甜饼,等你来磕!
  • 夜访斯蒂安

    夜访斯蒂安

    丝芙妮是一只十八世纪的吸血鬼,她遇见了另一名身份诡异的吸血鬼青年伊尔加美什。引诱、猜忌、帮助....经过一次场场事件,一次次奇遇,那一双晦暗不明的黑眸逐渐吸引了她的视线。他的过去似乎永远是个迷。
  • 江流万界

    江流万界

    【书荒期重点推荐】桃花岛大弟子改变种族的原因是什么?未曾断臂的杨过同学人生如何?当史矛革恋上黑龙公主奥妮克希亚会擦出什么火花?想了解圣人对于鸿钧的看法么?修炼有风险,食材需谨慎!——————欢迎各位书友来一同目睹一个不一样的诸天万界!想快速看穿越任务的可以先从21章开始,谢谢
  • 百道同源

    百道同源

    雷霆动,长风起,踏遍此界千万里;斩神道,除仙佛,勘破百道终成魔。黄小靖脱凡渡劫后遭逢大难,入世修心,勘破生死,并于大劫之中整合百家,同真神抢下一席之地。
  • 无敌丹尊

    无敌丹尊

    以丹道封帝的强者丹皇,在窥视神道之际遭到同级高手青帝的偷袭,从而重生。丹皇年少之时乃是出了名的废柴,为了改变上一世留下的遗憾,他不断的努力提升自我,逆天改命,踏上不存在的神道。
  • 冒险大师

    冒险大师

    余愿未了,最强统帅尼禄涅槃重生!断剑不朽,英雄无敌!无论成为什么样子,都要做最优秀的。强者的灵魂,英雄的本质不会改变!断剑重铸之日,骑士归来之时!诸君,颤抖吧!……小狼回来了,为大家带来了新的礼物,喜欢的同时,记得点赞哦!Q群(绯色的烙印):126599350
  • 弄巧成婚

    弄巧成婚

    父亲的抛弃,夏宛凝和母亲过着清贫的生活。即便如此,夏宛凝还是觉得自己的生活温馨和甜蜜。视自己为生命的母亲,还有从大学开始便全心全意爱着自己的男朋友陆彻,直到有一天,陆彻跟着自己那个素未谋面同父异母的妹妹夏宛玉在一起并高调结婚,而她也被父亲和继母威逼利诱的嫁给顾氏集团总裁顾钧行。母亲的保守,父亲的冷漠还有继母的鄙视算计,夏宛凝麻木的嫁给顾钧行本想就此斩断过去与顾钧行相敬如宾的生活……
  • 绝命快递

    绝命快递

    "快递,这个词在二十一世纪里,我相信没有人会陌生,但关于快递这个行业的背后,你又了解多少了呢?接下里我的要讲的便是我送快递那几年发生的一些事情,一些你从未了解的真相!"