登陆注册
5382200000015

第15章 季老心中的“春天”

孔远志

春天百花盛开,姹紫嫣红,她象征着美丽多姿;春天万物复苏,气象更新,她标志着欣欣向荣;春天把温暖的阳光普照大地,送进人们的心田,她意味着默默奉献。每当春天来临,每当想起春天,在我面前就浮现一位德高望重、学贯中西、诲人不倦的老前辈的身影,他就是季羡林老师。正是他,从1946年到1983年任我们北京大学东语系系主任,1983年后他依旧经常参加系举办的研讨会等重要活动,并作过许多热情的讲话。我是在1956年考入东语系学习的,1961年毕业留校任教。半个多世纪以来,季老对我们中青年教员和广大学生的鼓励和关怀,犹如春天般的温暖和美好,沁人心脾,令人难忘。

对“燕园春天”的赞美

在繁重的教学、科学研究和社会活动之余,季老写了许多清丽优美、感人肺腑的散文。其中,写于1962年的《春满燕园》,是对燕园(即北京大学)老师认真教书与学生勤奋学习的生动描写。

一天晚上,季老见到一位老教师聚精会神伏案备课。翌晨,季老又走过校园。他写道:“这时候,……还看不到多少人走路,但从绿草湖畔,丁香丛中,杨柳树下,土山高头却传来一阵阵朗诵外语的声音。倾耳细听,俄语、英语、梵语、阿拉伯语等等,依稀可辨。在很多地方,我只是闻声而不见其人。但是仅仅从声音里也可以听出那种如饥如渴迫切吸收知识、学习技巧的灼热心情。这一群男女大孩子仿佛想把知识像清晨的空气和芬芳的花香那样一口气吸了下去。我走进大图书馆,又看到一群男女青年挤坐在里面,低头做数学或物理化学的习题,也都是全神贯注,鸦雀无声。”

季老感慨道:“年老的一代是那样,年轻的一代又是这样。还有比这更动人的情景吗?我心里陡然充满了说不出的喜悦。”虽然那已是春末夏初、花事渐衰的时节,但季老却写道:“我仿佛看到春天又回到园中:繁花满枝,一片锦绣。”作者兴奋和激动的心情,跃然纸上。

1962年我刚留校当助教不久,面对教学和科研的重任,忐忑不安。我一遍又一遍地阅读季老的《春满燕园》,爱不释手。季老一辈子孜孜矻矻,焚膏继晷,成果累累,桃李满天下。他是我们由衷敬佩的楷模。我暗下决心,一定要发奋努力,做一棵茁壮成长的小草,为燕园增添一丝春色。光阴荏苒,如今我已在燕园任教整整45年。45年来,我一直珍藏着从报上剪下来的《春满燕园》。我还把她推荐给我的学生和儿女。因为季老所写的“春天”,决不囿于北京大学。正如季老在《春归燕园》一文(1979年1月1日)中所说,“这个春天不限于燕园,也不限于北京,不限于中国。它伸向四海,通向五洲,弥漫全球,辉映大千。”我想,季老追求的春天,显然是一个无限美好的世界。多少年来,这个崇高的理想一直鼓舞着千千万万人奋斗不息!

热情的鼓励

季老是东方学的巨擘。他一贯主张要加强中国与外国的文化交流。1998年拙稿《中国印度尼西亚文化交流》(近30万字)完成后,我非常希望季老能拨冗写几句话,为文化交流继续发表他的真知灼见,指导我的工作。但想到季老已是年近九旬,每日还是天未破晓就开始写作,加上访客盈门,求教者数不胜数,我不禁犹豫起来。后来我抱着一丝希望,冒昧把拙稿和信送上。没想到季老在百忙之中慨然应允,为拙稿写了近千字的序。

在序言中,季老写道:“近若干年以来,我屡次讲到我的一个看法:国际间的文化交流,是促进交流双方或多方文化发展的重要动力,是解放生产力的有力的手段,是推动社会前进的动力,其意义极端重大。”

季老谈到研究文化交流史的有效途径。他说:“中国立国于东亚大陆,垂五千年,一直没有中断与周边国家,甚至周边以外距离遥远的国家的文化交流。研究这种交流的历史,有时候并不容易,必须把典籍记载,考古发掘工作结合起来,再辅之以对老百姓日常生活习惯和宗教习俗的细致观察,始克有成。”

谈到典籍记载,季老指出:“中国在世界民族之林中,实占有极其独特的地位。中华民族是一个热爱历史的民族,我们史籍之多,之全,世界罕有其匹。我们的祖先不但详尽地记述了自己的历史事件,对周边国家的历史事件,也极其关心并加以记录,保存在我们的正史、杂史和野史中者,比比皆是。这些记载神话色彩不能说一点没有;但中华民族是一个崇尚实际的民族,我们的记载基本上是符合实际的,因此是非常有用的。有一些亚洲国家,在写自己国家的历史时,也必须利用中国的史料。可以毫不夸大地说,中国对世界的贡献,除了众所周知的那几大发明之外,还应该加上中国的史籍。”

季老还写道,“中国同印度尼西亚都是亚洲大国,有历史悠久的文化交流的关系,交流的影响表现在许多方面。可惜对这方面的研究,成果还不算太多。法国学者苏尔梦曾写过中国文学在印尼的影响,受到学者的欢迎。我们在这方面还必须进一步努力。”

序中,季老还热情鼓励笔者。他说:“孔远志教授精通印尼语言,又曾在印尼留学数年,对印尼的方方面面有深入的感性认识。他对中国史籍也有比较深入的研究。像他这样具备众长的学者来写中国与印度尼西亚的文化交流,当然会得心应手。我相信,他这一部新著会受到中国、印度尼西亚,以及有关国家学者的欢迎的。”季老这些语重心长的话语完全是对笔者这样的后辈的鞭策,也是笔者今后努力的方向。1999年拙稿由北京大学出版社出版,后获第三届中国高校人文社会科学优秀成果奖。笔者按照季老的指点,对拙稿再次修改、补充,并与另两位学者合作将上述中文修订稿译成印尼文。2005年印尼文专著《中国印尼文化交流》已由印尼最著名的出版集团(Kelompok Gramedia)出版。这是继本人有关郑和下西洋的印尼文专著后又一部在雅加达出版的印尼文专著。我立即向季老汇报,衷心感谢他老人家对我的关心和鼓励。

亲切的教诲

内人杨康善也是东语系毕业后留校任教的。季老说,他熟悉她的外祖父马裕藻教授(1878~1945,曾任北大国文系主任16年)和母亲马珏(1910~1994,前北大政治系学生)。笔者的一儿一女都在燕园长大,他们也都在北大或北大分校学习过。女儿还是北大东语系毕业的。季老曾高兴地对我内人说:“你家四代都是北大人,可庆可贺!”

我们曾在季老居住的北京大学朗润园生活过十多年,都盼着有机会多聆听季老的教诲。1999年春节,在征得季老的同意后,我们一家四口上季老家拜年。由于前来相约拜年者络绎不绝,为了不影响季老的休息,季老的助理李玉洁老师规定我们的拜访不得超过半小时。过去几十年里,我本人拜访过季老家多次。这次见到他家的摆设还是那么简单,只是近年来增加了几个沙发,供接待客人用。好几间房间,不仅和过去一样都是满满的书柜,而且现在连地上和桌上也都堆着书。跨入季老的书房,仿佛坠入茫茫的书海,又宛如进入曲径通幽的书山。

季老接待我们,是那么和蔼亲切。当得悉我女儿正在北大东语系和经济中心读双学位时,他说,他熟悉北大经济中心的几位教授,他们是从外国留学归来。现在每半年在国内任教,半年在国外工作。季老说,这样,他们经常能把国际上最新的知识带回国内,传授给我们的学生。

当知道我女儿对数学很感兴趣时,季老说:“这很好。现在有许多新学科是跨学科的。文科的大学生应学一些理科的知识,理科的大学生则应学一些文科的知识。这样才有利于适应世界科技的迅猛发展。”

当听说我女儿在英语“托福”和“GRE”考试中成绩优秀,季老很高兴。他语重心长地说:“从今天的世界形势来看,外语中最重要的是英语,它已经成为名副其实的世界语。这种语言,我们必须熟练掌握,不但要能读,能译,而且要能说,能听,能写。今天写学术论文,如只用汉语,则不能出国门一步,不能同世界各国的同行交流。如不能听、说英语,则无法参加国际学术会议。情况就是如此咄咄逼人,我们不能不认真严肃地加以考虑。”

季老还应我们的要求,讲述了他学英语的经历。他说,那时候,正规的小学没有英语课。他是在晚上,也就是利用业余时间学英语的。当时只是学了一点语法和单词而已。在山东济南正谊中学学习时,课后参加一个古文学习班,晚上还要到尚实英文学社学英文,一直到10点才回家。这样的学习生活过了8年左右。虽然一天要学10多个小时,但他并不感到是个负担。

初中毕业后,在正谊念了半年高中,后转入山东大学附设高中。由于在尚实英文学社打下了比较扎实的基础,这时他的英文在班上是名列前茅的。1930年他来北平考大学。他报了北大和清华两所大学,结果都考上了。其中英文考试是将一首中国古诗译成英文。他选了清华,进了西洋系。外籍教授中,讲课都用英语,连中国教授也多半讲英语。课程以英国文学为主,课文都是英文的。

显然,季老的英语是有深厚的根基的。如今他精通多种外语,包括梵文、巴利文和吐火罗文。季老的治学经验是十分丰富的。他的生动介绍和体会给了我们很多宝贵的启示。季老还应我们的请求,高兴地换上了他的“礼服”(中山装),与我们全家合影留念。至今,这张珍贵的照片一直放在我们家的玻璃书柜中。

为了不耽误季老的其他活动,我们依依不舍地向他告别,并衷心地祝贺他老人家春节愉快,万事如意。我们请他留步,他却坚持要亲自把我们送到门口。

在回家的路上,我们都十分激动。大家说,望九之年的季老,依然神采奕奕,和蔼可亲,循循善诱,诲人不倦。他的谆谆教诲,对我们两代人是巨大的激励。

季老总是精神焕发。季老“不老”!这是什么原因呢?我们都不约而同地想起了《春满燕园》那篇扣人心弦的散文。我们异口同声的回答是:季老心中有一个“永恒的春天”!

如今,我女儿已获得澳大利亚国立大学经济学博士学位。她多次打电话要求我们代她向季爷爷问好,感谢他的指点和帮助。

今年是季羡林老师执教60周年暨95华诞。我和我的家人抑制不住内心的激动,衷心祝愿季老青春永驻,长寿再长寿!

(作者单位:北京大学外国语学院)

同类推荐
  • 渠家大院主人渠仁甫

    渠家大院主人渠仁甫

    著名晋商家族祁县渠家在晋商后期具有重要的代表地位,其经营的票号、茶庄、布庄遍布海内,盛极一时。
  • 崧泽之光

    崧泽之光

    以古文化和水文化为特色的青浦,有着丰厚的历史文化底蕴。早在六千多年前,上海最早的外来移民来到了境内的崧泽、福泉山等地聚居,他们在这块土地上辛勤劳动、繁衍生息,创造了灿烂的古代文化,开创了上海历史文明的先河。如今,地处申城西大门的青浦,正从“上海之源”迈向“上海之门”,大力塑造“海纳百川、追求卓越、开明睿智、大气谦和”的新形象,文化软实力和城市竞争力进一步提高。《崧泽之光》,带你领略“上海之源”的文化魅力,感受传承历史文脉的时代价值。
  • 梁启超讲国学

    梁启超讲国学

    《梁启超讲国学》有侧重、有针对性地选取了梁启超著述中的相关内容,以通俗易懂的语言并辅以故事性的叙述方式,来做解读。这些内容包括史学、文学、儒学、佛学、法学和教育、修养、伦理等诸方面。我们之所以采用这样的方式,是希望通过本书能让初接触的读者一看就入门,让有基础的读者一看就能见微知著,从而更上一层楼。
  • 世界文化博览3

    世界文化博览3

    带你领略世界文化的博大精深,感受文化的力量和魅力,享受精神的盛宴,浓缩世界文化知识精粹。旨在为读者提高文化修养、丰富人生内涵、添加知识储备、准备写作素材、增加聚会谈资……
  • 西方文化与教育史

    西方文化与教育史

    世界各国的文化与教育各有所长,如何汇集国外文化与教育的优势资源,建立符合本国实际的先进的文化与教育体系和模式?《西方文化与教育史》就是致力于这一目的的研究成果。我国文化与教育的深刻变革不可能在很短的时间内建成,需要经过一个从量变到质变的发展过程,需要较长时间坚持不懈的努力。我们要想真正地赶上和超过国际先进文化与教育发展水平,必须要有一个大的跨越,必须对西方几千年来文化与教育发展历程进行整体的梳理,对与孔子齐名的一大批教育思想家及其教育理论进行认真的分析、批判和总结,必须通过对其整体脉络的发展变化的把握来对国人进行思路的创新,才能够最终实现跨越式发展。
热门推荐
  • 宠妻指南

    宠妻指南

    凤优优在一次意外中以凤小西的身份得以重生,本以为是重生过来享清福的,却没想到是废材千金的逆袭之路。看草根女继承上亿家业,掌管公司大权,成功收服霸道总裁,狼系男友变忠犬,从此清风明月与你。
  • 道德经注释

    道德经注释

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 一剑倾城

    一剑倾城

    男儿在世,轰轰烈烈走一遭雄心壮志,堂堂正正比天高红粉知己,生生世世伴我老天道之路,沉沉浮浮吾逍遥他是一名修真天才,可他的爱人却为他而死!他的爱人叫“倾城”于是,他愤怒了,为了复仇而创造了一部无上剑典,剑典名“倾城”在复仇的路上,一次次危险让他得到了一次次的奇遇,于是,有了陪伴他一生的唯一成长型神器,神器名“倾城”!他的活着的目的只是为了倾城,且看他为了复活爱人如何称霸三界,一剑倾城!读者群:125689355(非读者勿加,谢谢)
  • 鬼帝绝宠:皇叔你行不行

    鬼帝绝宠:皇叔你行不行

    前世她活的憋屈,做了一辈子的小白鼠,重活一世,有仇报仇!有怨报怨!弃之不肖!她是前世至尊,素手墨笔轻轻一挥,翻手为云覆手为雨,天下万物皆在手中画。纳尼?负心汉爱上她,要再求娶?当她什么?昨日弃我,他日在回,我亦不肖!花痴废物?经脉尽断武功全无?却不知她一只画笔便虐你成渣……王府下人表示王妃很闹腾,“王爷王妃进宫偷墨宝,打伤了贵妃娘娘…”“王爷王妃看重了,学仁堂的墨宝当场抢了起来,打伤了太子……”“爱妃若想抢随她去,旁边递刀可别打伤了手……”“……”夫妻搭档,她杀人他挖坑,她抢物他递刀,她打太子他后面撑腰……双重性格男主萌萌哒
  • 林墨误会已袭来

    林墨误会已袭来

    两个互相喜欢的人错过是什么感觉呢?是痛苦,还是无奈?
  • 帅哥咱俩是一家人:绝版仙恋

    帅哥咱俩是一家人:绝版仙恋

    都啥年月了,还包办婚姻?还要将俺嫁给那个小时候都要把我欺负死的云家混球?还要政治联姻?俺可是修行中的小女仙哎,偏不吃那一套,俺要奋起反抗再反抗……天啦,早知道无论怎么反抗都会落入魔爪,俺何苦折腾这么一大圈儿呢,瘦得都不好看了,这礼服穿着都跟竹竿挑件衣服似的,郁闷亚……
  • The Paths of Inland Commerce

    The Paths of Inland Commerce

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 爱情合同

    爱情合同

    一大早,小胡同饭馆刚开门,黄一立就慌慌张张地跑了进来。收银员会儿在吧台喊他,你个冒失鬼,干什么呀,碰上杀手啦?黄一立边往前跑边回头对会儿说,“有、有急事!”脚却没停,一下绊菜框上,“咣当”,摔个大前趴子!这头,一只脚套在一个土篮子上;那头,脑袋钻进另一个土篮子里!土篮子手梁高,脑袋刚好钻进去……“咯咯咯咯。”会儿笑坏了。“哈哈哈哈。”厨师二来子跑出来,看到黄一立狼狈的样子,也笑得不行。土篮子翻倒了,土豆子滚了一地。宫小北不知道怎么回事,从包房出来。一看这个样子,也笑坏了。笑了一气,宫小北走上前去,要把黄一立拉起来。
  • 醉爱:总裁宠妻超给力

    醉爱:总裁宠妻超给力

    前世,她被父亲的小三扔进海里喂鲨鱼。今生,她要把失去的全部夺回来!*爆炸新闻:国民男神戚吾尊已经有新欢,暧昧不清不作回应!“你干什么?!我是男的!”“女扮男装也算?那你有本事别护!”“戚教授!你有点师德好不好?”“你们年轻人不都喜欢吗?”闵旻吐血而亡。逸城人人都知道,戚吾尊把闵旻宠上天。但大家不知道闵旻是头腹黑小野狼。“你认识司晚晚吗?”“认识。”“你知道她是被你前女友害死的吗?”“我猜到了。”“你前女友借你们的私生子上位,你不觉得恶心吗?”“放屁!我唯一的儿子在你肚子里!”--情节虚构,请勿模仿
  • 不屈女人的灿烂时代

    不屈女人的灿烂时代

    假如生活欺骗了你,你是选择急流勇退,还是选择逆流而上?秦真,从小学习成绩优异,成为村里唯一一个考上大学的孩子。不料姐姐秦蓉因为老公的背叛而患上精神分裂症被送回娘家,成为了一家人的负担。“像你这种家庭情况的女孩子,将来想结婚肯定很难!”秦真不认命,如果家庭不能改变,那就改变自己。淩善,出生优越家庭的她从小感受着母亲强势父亲懦弱的日子,最终在她大学毕业时这个家庭分崩离析,父母离婚,父亲很快再次结婚,成了别人的父亲。在爱情中渴望温暖与安全感的她却屡战屡败,终于在他出现时,仿佛走近了美丽的童话。“我做不了你的父亲,但我会比你的父亲更爱你!”第一次,感受到了温暖,感受到了久违的安全感。伊美,重男轻女的父亲跟她母亲离婚后,从此对她们不闻不问。大学毕业伊美想继续深造,伊母只能求助于那个抛弃他们的前夫,可前夫一句:“别踏进我家的门”让伊美对父亲最后的一丝幻想破灭。她发誓,一定要出人头地。“我给不了你上等人的生活,但能给你中等人的温暖!你可愿意?”