登陆注册
5489600000014

第14章 4月27日:关于散文的一点想法

散文是什么?

写了十多年,已不知道自己在写什么,就像学会了写字的人,已不在乎手中是笔还是键盘了。形式已被抛开,凭着本能的内心要求,写所有想写之话。这就是我的散文。

所以散文,就是一个人说话吧。

常有人劝说,还是写小说吧,写散文,一辈子没出息,发不了财,出不了名。至少现在,我就做个没出息的人吧。也许某一天会突然去写小说,但散文,永远是原配如夫人,是要白头到老的。这是我对散文的感情。

散文应该具备什么样的形式?有什么样的内容?表达什么样的思想?这些,需要讨论吗?觉得没必要。散文是一个人的性情,一个人有什么样的性情就会有什么样的散文,散文的个性化特质决定了,任何对写作者的要求,可能都是多余的。改变,只能来自写作者本身,进入化境修成正果还是进了死胡同僵化死去,都是自己的造化。

忽略形式的最终结果是什么?也许成就了独特的风格?也许因不重形式反而形成了一套形式?是追求形式,还是追求将内心的感受穷尽?我选择了后者。这种穷尽的过程中,导致了文章的冗长和拖沓,反过来有害于内容的呈现,这一点,我已看到了。处理好内容与形式的关系,或者说,找到一个最适合自己风格的表达方式,对我来说,还有一个长期的锻造过程。

非常欣赏贾氏的商州,余氏的“文化”,史铁生的地坛,刘亮程的村庄。可我对散文素材的选择,喜欢随缘,是个灵感至上主义者,什么打动了我,就关注什么,像崖壁上的攀援者,抓住每一个带我向上的点,向目的地靠近。这样做有些盲目,也许会永远爬不到崖顶上,永远在艰难的冒险中,或者就此消失在自己的文字中。有目的有计划的写作,不属于我,我尊重自己心灵的要求,用灵感做笔的牵引,而非素材。真实的文字随着生命开始漫延,它是生命的别一种延长和丰富。一个人生活在他的时代中,最终,这种极个别的生命体验,成为时代的一个代表,因此表现出它存在的价值。不可否认,就某一方面深入,会有意想不到的收获,如果某一天,我愿意将整个心思放在某一个类型的素材上,写点系列的文字,对我来说,也是福音之一种。

散文的命运到底如何?散文的好日子似乎过去了,九十年代的火热景象一去不返。写的人越来越多,尤其网络上,浩浩荡荡的码字大军,简直让人头晕目眩,被淹没,感到窒息。我对散文固执的写作态度,算是面对恐惧的自我安慰吧。不管散文命运如何,我会坚持下去,这一点不庸置疑。在中国这样一个文化环境中,我们的思想跟诸子、韩柳、明清文人,有着不可分割的血缘亲情,我们都是文化大河中接受洗礼的流沙,我希望自己的散文能延续古老文化的骨血精髓。如果写作已成生命的需求,这种行为一定要有源自传统文化的根,从自身的民族历史和文化里,生长出新鲜的生命力来。

写作,是孤独的,个人的。那些创造了宏大社会生活场景的伟大作家们,他们面对的,始终还是自己。小小的没有出息的散文,是更个人更孤独的诉说。不管最终写出了多么广阔的视野,多么深邃的思想,散文的这种禀赋是无法改变的。现在特别没有上进心,只写千字小文,只写所爱写。前两年一篇文章动辄就上万字,散文集《飞翔的姿势》收入的文章,大多在3000字以上,从形式上,显示出了文字的大气,实际效果未必真如所愿。九十年代正是“小女子散文”毁誉参半的时候,我一心想写出大气的文章来,于是从内容到形式都追求一个“大”字,现在回想,这番追求是可贵的,它奠定了我写好小文章的基础。但我学会了慎重,力求将笔端事心中理尽量化小,语言尽量简而又简。简约、明朗,成熟,尽量轻松点随性点,像在空气清新的山间小道上漫步,行到水穷处,坐看云起时。

我说,散文写作要回归传统,贴近生活。有人问,为什么要回归传统呢?回归不是简单的回去,或者幼稚的复古。回归的过程是开放的、发展的,是对民族文化延续真谛的寻觅。于是想系统地读一些书,尤其历史、文化史、哲学类的,当人生走到某一个阶段,某些知识需要重温一遍,重新理解,以其优良的一面来影响自己。写散文的人,更应该博览群书,应当在阅读和生活的间隙思考。丰厚的知识积累,丰富的生活阅历,深邃的心灵空间,驾驭文字的智慧,这些因素加在一起才有可能成就一个优秀的散文写作者。

同类推荐
  • 人间词话(插图珍藏本)

    人间词话(插图珍藏本)

    《人间词话(插图珍藏本)》是王国维的代表词话著作,以“境界”说为中心,倡导“不隔”,表达真感情。该词话融入了西方美学思想,颇多创见,在当时新旧两代的读者中产生了重大反响,在中国古典文艺美学史上具有里程碑式的重要意义。
  • 友情·无言的温暖

    友情·无言的温暖

    没有人能说清楚,友情到底是一种什么东西?或者我们可以从它的一些特质上来说明,比如它是那种只有付出关爱,付出真诚才能得到的东西;它既是一种感情,也是一种收获。它是一种很美妙的东西,可以让你在失落的时候变得高兴起来,可以让你走出苦海,去迎接新的人生。它就像一种你无法说出,又可以感到快乐无比的东西。《
  • 散文(2017年第4期)

    散文(2017年第4期)

    《散文》创刊于1980年1月,是我国第一家专发散文作品的纯文学刊物。创刊之初,便确立了思想上追求高格调,艺术上追求高水准的办刊宗旨,二十年如一日的坚持,使得《散文》成为一份高雅纯净,独具品位的刊物,推出了包括贾平凹、赵丽宏、詹克明、李汉荣等在内的大批优秀散文作家及作品,得到了广大读者和社会的认可。从创刊至今,《散文》一直以它独特的魅力力证着自己的存在,坚持呈现当代中国巅峰笔意,鼓励作者表达发现,呈现了一种罕见的沉思的品质和悲悯情怀,是当代文学界尤其是散文界极具分量的文学读本,在读者、作者、文学评论者心中地位崇高,影响遍及海内外华人世界。
  • 沙乡年鉴

    沙乡年鉴

    追逐融雪中动物的足迹、阅读橡木年轮的历史、倾听大雁迁徙的长鸣……本书记录了作者利奥波德在美国威斯康星州一个农场进行生态修复的经历。全书以四季为顺序,笔法抒情、生动,极富感染力,书中有关于乡野生活的优美描写对美国自然文学的写作传统产生了巨大影响。从另一个角度看,本书也是从哲学、伦理学、美学及文化传统的角度深刻阐述了人与自然应该具备的关系,试图重新唤起人们对自然应保有的爱与尊重。
  • 徐志摩文集:扫荡着无际的青空

    徐志摩文集:扫荡着无际的青空

    本书收录了徐志摩经典力作,分为散文、书信和诗歌三部分。“散文篇”精选了《巴黎的鳞爪》、《我所知道的康桥》《天目山中笔记》等最具代表性的作品,“书信篇”精选了与陆小曼所写的信件,记录两人不为人熟知的情史。
热门推荐
  • 万界法镜

    万界法镜

    新书《降临人世间》已发,求支持,求收藏。道法如镜,照彻万物。觉醒法镜的养青鱼,投影无数世界。
  • 王府里的小娘子

    王府里的小娘子

    满京城都听说了,六皇子新娶的正妃是个刚还俗的小尼姑。道贺之余,大家也很好奇,王妃“无欲无求”,夫妻生活怎么过?对此,皇子妃挑了句禅语当答案:饥来食,困则眠。六皇子皱眉,提笔蘸墨:困则一起眠。--情节虚构,请勿模仿
  • 反派的正义之路

    反派的正义之路

    夫天地者,万物之逆旅也;光阴者,百代之过客也。而浮生若梦,为欢几何?愿堵天地之圆方,载玉女于後车。驰野骛于杳冥,休憩虖昆仑之墟。放山渊之龟玉,诛神龙之蝼蚁。灭圣人之神德,念长生而久仙。……ps:本书背景为游戏的平行世界,搞笑逗(装)逼为主,切勿代入,如有雷同,算我抄你。书友群:853967551
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 道家哲学智慧

    道家哲学智慧

    在战国时代,儒墨并称“显学”。韩非说:“世之显学,儒墨也”。道家是隐者之学,故不在显学之列,而其理论之湛深,思想之缜密,实超过了儒墨两家。孔子罕言天道,“夫子之言性与天道,不可得而闻也”。孟子虽说过“圣人之于天道也”,但也未多讲天道。道家老子不但谈论天道,而且提出“先天地生”的永恒性绝对性的“道”。孔子“祖述尧舜,宪章文武”,总结了夏商周三代的文化成就,墨子“背周道而用夏政”,老子则揭示了有史以来文化的流弊,对于文化发展提出批评意见。儒家虽反对苛政,而肯定区分贵贱上下的等级制度。墨家虽然宣称“官无常贵,民无终贱”,而仍承认贵贱之分,以“贵不傲贱”为理想。
  • 何玏而不为

    何玏而不为

    何玏作为一名优秀的记者,却因一件杀人案对打压她的傲娇总裁一见钟情。后来她曾问魏塘秋:“原来你是喜欢这种穷追猛打的类型啊!”“不,只要是你。”脸红
  • 导师死了

    导师死了

    《导师死了》收录作者李洱七篇中篇小说:《导师死了》《缝隙》《加歇医生》《二马路上的天使》《悬浮》《破镜而出》《抒情时代》,小说透视知识阶层的尴尬境遇与精危机。《导师死了》有着很为浓重的祭亡氛围。小说主要书写了两代学者常同升教授及其弟子吴之刚的死亡,作品之中人满为患的疗养院、规模不断扩大的墓园、肃杀凄冷的冬景、形形色色的知识分子病相、弥漫于整个作品的具有哀悼与祈祷气息的疗养院院歌,以及关于疾病与死亡的事象与话语,使得作品散发着彻骨的寒意及死亡气息。李洱的作品充满了文学所特有的形式创新、空间张力与对人物特点的细腻描写,是当今文坛一道罕见的文学风景。
  • 蜜爱成婚:霍总宠妻无度

    蜜爱成婚:霍总宠妻无度

    她要接的人迟迟没有出现。原本今天是她的生日,虽然她不喜欢太热闹的聚会,但还是跟男友成灏约好了让他来家里给她庆生,可成灏刚进家门不久,父亲就把她叫到了屋里……--情节虚构,请勿模仿
  • JENNY

    JENNY

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 宇宙之外的坚守

    宇宙之外的坚守

    失去金手指本来已经够倒霉了,但是没想到更倒霉的事情还在后面!我居然被追杀了!怎么办?从天而降的外星人是我的救星?但是会说话的狗狗说,外星人是来杀我的!该相信谁?谁来拯救我啊?!