登陆注册
5514400000068

第68章 怀念敬爱的父亲(二则)(2)

父亲一生三分之一的岁月,在新社会度过。三十多年来,他学习马列主义、毛泽东思想是非常认真的。他严格要求自己,努力改造思想,对于自己的前半生,是有比较深刻的认识的。解放之初,***同志到天津与民族资本家座谈,交代党的政策,他曾参加。以后被任命为天津市副市长,市长黄敬同志。记得父亲说过,解放初期从黄敬同志那里受到党的直接教育,对他极为敬佩。1956年,父亲随彭真同志率领的人大代表团到东欧各国访问,彭真同志向东欧国家领导人介绍他是“愿意接受改造的资本家”。后来他说当时很受感动,也很激励。早在1942年,他在所藏善本书目里,嘱咐子孙在国家安定太平之后,把书捐给国家。如果需钱要卖,也只能卖公道价钱。特别强调,不许卖给私人,以免散失。这是因为历来私人藏家的图书文物传不过几代必然星散,辛勤搜求的苦心尽付东流。他的想法固是出于收藏家对图书文物的爱护,更是出于为国家保存文化财宝的爱国主义精神。!到解放后,他几次捐献大批珍贵图书文物,则总是说:“这些东西本属于人民,应当还之于人民”。这样的思想认识,显然比起1942年又有很大提高。所以赎买政策实行后,他就把定息全部上交了。

父亲逝世后,我们整理他所读过的一些经典著作,如《共产党宣言》、《哥达纲领批判》、《反杜林论》、《唯物主义和经验批判主义》、《国家与革命》、《帝国主义是资本主义的最高阶段》等,都是通篇有红铅笔划了线,作了记号。(《毛泽东选集》全部文章都用红铅笔作了记号,有双圈,有单圈,有的在句子下划了线。第一至第四卷除红笔外,还有黑色铅笔和蓝色铅笔的记号。说明他读经典著作反覆多次,而且留下了一些读书笔记。去年夏天奇热,二二妹与良有一天从南开大学回家,见父亲正在读《邓小平文选》。她说:“天这样热还学习?”九十三岁的老人回答:“学习就不热了。”他逝世后,我们见到他衣袋里的一个很小的笔记本,里面用工整的小字抄录了十几段话,如“办事要快,不要拖;”“说空话,说大话,说假话的恶习必须杜绝;”“实事求是,是马克思主义思想基础;…为了促进社会风气的进步,首先必须搞好党风,特别是要求党的各级领导同志以身作则;…‘任何浪费都是犯罪。”每段话下面都注有数字,第一段是68,最末段是225。原来这是老人从头到尾通读了《邓小平文选》之后摘录下来,并注上页码,以备翻阅的。为纪念12月26日毛主席九十诞辰,天津举办书法展览。父亲在12月13日人医院前的一两天,亲笔为展览会写下了一个条幅:“没有中国共产党就不会有社会主义新中国。”这十八个大字,竟成为老人的绝笔,也是老人一生沧桑尽历后终于找到的真理。

心胸开朗,存心忠厚,待人诚恳,人们对父亲的这些看法,我个人也是深有体会的,史无前例的动乱中,他当然也挨过斗争,受到严重迫害。但是那些横眉怒目的无理取闹,在他如同过眼云烟,并不介怀,更丝毫没有影响他对党的领导和社会主义前途的坚定信心,他遇事处处为人着想,亲戚故旧有困难,总是慷慨相助。他带在身边的小笔记本里,记有他常接触的市人大常委、政协、两会工作同志的姓名。显然为了随时翻看,以防遗忘,是对人尊重的群众观点的表现。住院后期,他病情渐重,身体日益虚弱。由于脑动脉硬化,不但声音微弱而且口齿不清楚,耳朵更聋。但护士来打针输液或作雾化吸人时,父亲总是和颜悦色地问她们的姓名。经常来的几位护士,他都叫得出来,而且对他们的工作给以富于幽默的评价,如“雾化大王”、“打针能手”。

我还回忆起一些小事情,说明父亲为人异常谦虚。例如他对于书法是非常爱好,而且下过功夫的…但长期以来,每逢有人请他写字,总是逊谢。藏书上自己的跋语,往往找人代写。八九十岁以后,他才肯为人作书。他的想法是,自己对自己的字虽不满意,但高龄可以多少补偿。其实,他九十以后还能用毛笔写工整娟秀的小字,是极为难得的。他所藏的善本书中,凡是:最珍视的,往往只在最不显眼的地方盖上一方“周暹”二字的小小图章。所以如此,据他自己说,是为后人考虑。这块图章很小,如果不喜欢,可以挖掉(这是过去藏家常干的事),而书本身不至受太大影响。他最不喜欢有些藏家把自己姓名别号等等的图章在善本书或字画上到处乱盖,以炫耀其所有权。现在他的藏书归了国家,不会有人再去挖掉他的图章。这块“周暹”两字图章之小,也恰恰表明它的主人谦逊美德之大吧。

父亲一生襟怀坦荡,表里如一,有许多美德值得我们学习。特别是解放后三十多年来,他总是随着时代和社会的进步而前进,从不落在时代之后或置身于社会之外。这也是他年登耄耋,得享遐龄的原因之一。我们兄弟姊妹十人中,多数都年过六十,有的已逾古稀,最小的也五十多岁。我们一定要化悲痛为力量,特别学习父亲“活到老,学到老,改造到老”的宝贵精神,有一分热发一分光,在伟大的“四化”建设中,作出自己的贡献!

1984年3月30日

(二)

这里搜集到的弢翁遗札,是先父93岁高龄的一生中,幸而保存下来的一小部分书信。其中致徐乃昌、叶景葵两先生的信,时间约在20年代及30年代,现存上海图书馆,感谢顾廷龙馆长提供,致赵万里先生的信,是赵先生家属提供的。先父对于赵先生的版本目录之学最为推重,而赵先生对善本图书的辛勤爱护,尤其为先父所赞赏。他们论交始于30年代,近五十年,由于“文化大革命”中遭受迫害,赵先生长期卧床,口不能言,而起初神志尚清醒。先父来京开会时,不顾年高事忙,总设法抽空去探视。据赵先生家属说,他们过去常常一周通信数次,可惜都在史无前例的大灾难中被抄走散失。仅存的40年代初到抗战胜利的数十封,现按年代顺序排列,内容都是关于善本书籍的。给我们兄弟的家书,则辑录其中关于图书、文物、书法等部分,大致以类相从,时间都在1972年以后。

从这些信札可以看出,先父不仅收书、藏书、爱书,而且潜心研究版本之学,对于刻工、纸张等,都十分留意。他常说:封建社会里用手工能生产出那样精美的开花纸,今天以机器为手段,不是应该同样办得到,而且应该制作得更好吗?因此一再通过我去请教了潘吉星同志,上海朵云轩谋木刻书籍一线之传,刻印了《稼轩长短句》。先父极为欣赏,见家书十三。后来特意写信给顾廷龙同志,展转探询此书的刻工姓名。

记得在他年已九旬时,一次陪他去琉璃厂中国书店。店里同志拿出几部善本书请他鉴定。他翻阅以后,口讲指划,如数家珍,就书的字体、镌刻、纸张、装璜等方面发表了意见,推断其时代。这和信札中凭记忆举出哪些书有哪些刻工姓名一样,不都是足以令人惊叹其“业务”之精熟吗?唯其爱护图书,所以他对于理应完整保存而被人为拆散的善本书,特别感到痛心,总是千方百计设法使之配齐。如果所缺的部分落在他手里,更是积极主动,促成延津之合,遗札中读到的宋本《左传》、《群经音辩》、《经典释文》、《春秋繁露》,都是这样的例子。

老人秉性谦虚,不自表裸,从对自己的书法的态度上可以看出来。早年他自己藏书上的题跋,往往只拟草稿而不落笔,请至友劳健(笃文)先生或命儿辈代写。晚年书法成就已高,小楷尤挺拔而娟秀,但仍自谦挹,说要从基本功练起…有人请他写字,坚辞不获之后,从来不自满,例在遗札中有所表现。先父虽到耄耋之年,始终对新鲜事物敏感,求知欲旺盛,读书的习惯至老不渝。也可以从家书中窥见一斑。

致王步高同志信时,先父身体已很衰弱,但仍仔细负责地解答了远方不相识的青年的问题。致华东师大古籍研究所张家璩同志的信,是老人人院之前三天的手书,也是他写的最后一封信。人院两月就与世长辞了。

致王贵忱同志的信,已由贵忱同志交《社会科学战线》发表。现征得同意,一并收入。我们感谢《中国历史文献研究》为弢翁遗札提供宝贵篇幅,并感谢一切提供遗札的同志们。对于搞版本目录之学的人,遗札不只可以资博识,供援助,还具有历史文献的作用。在发表遗札以资纪念的同时,他老人家思想上不断前进和“业务”上精益求精的精神,更是我们子女所应努力学习永志不忘的。

同类推荐
  • 聊城工作纪实

    聊城工作纪实

    2013年,是聊城发展史上具有里程碑意义的一年。这一年聊城人敢于有梦,攻坚克难,乘势而上;勇于追梦,顽强拼搏,风雨兼程;勤于圆梦,奋起直追、砥砺前行,书写出一篇又一篇壮丽辉煌的华章,创造出一个又一个跨越赶超的奇迹,聊城市正成为齐鲁大地一颗璀璨的明珠。
  • 消费记忆与叙事:新世纪文学研究(谷臻小简·AI导读版)

    消费记忆与叙事:新世纪文学研究(谷臻小简·AI导读版)

    本书以消费作为研究当下文学叙事的切入点,对新世纪十年的重要作家、作品、文学现象以及文学批评等进行考察。其中既有对研究对象的理解与同情,也有对研究主体个人立场的坚持;既有对全球化语境中文学现象的介入,也有对亘古不变的天道人心的追问。
  • 老陶杂谈

    老陶杂谈

    书中作者就当前社会的一些现象和事件,生活中的小常识,发表了自己的看法和意见,希望能对广大读者有所帮助。
  • 纪伯伦全集(共7册)

    纪伯伦全集(共7册)

    《纪伯伦全集(共7册)》包括先知+泪与笑+沙与沫+叛逆的灵魂+光与静默+爱你如诗美丽+蓝色火焰,从这套书中你可以看到一个慷慨激昂、横眉冷对的纪伯伦;一位细腻、性感的纪伯伦;一位感性、沉默的纪伯伦;一位对未来充满希望、现在充满斥责的纪伯伦……或许这才是他作为20世纪最富盛名的思想家该有的一面。文中饱含纪伯伦对时代、民族、家国的忧思,因为《纪伯伦全集(共7册)》,他足以和鲁迅一起留名青史。
  • 海明威书信集:1917-1961(下册)

    海明威书信集:1917-1961(下册)

    《海明威书信集(1917—1961)》将呈现一位有史以来最为有趣的书信达人。作为百年来所有诺贝尔文学奖得主中最为我国读者所知的一位作家,海明威的公众形象、传奇人生早已通过其作品为人所知,但这批世人陌生的私人书信却让一个崭新的海明威浮现出来。海明威研究专家卡洛斯·贝克从海明威留给世人的卷帙浩繁的海量书信中精选了其从18岁至逝世这40多年间写就的近600封信件,书信中的海明威用作品外的“私人”语言坦诚地向各色人群——家人、朋友、敌手、编辑,以及当时几乎所有的知名作家——揭示了自我,记录了他生活与写作生涯的方方面面,称他为有史以来最为有趣的书信作家也不为过。作品所选的书信不仅记录了作家人生各个转折点,更展现了他的性格与智慧,及其对狩猎、垂钓、饮食等的特殊嗜好。其流露出的幽默与狂野大大超过了他的作品,称得上是一部非常规的作家自传。而其中描画的众多国际性、社会性事件,以及一众名噪一时的艺术家、文学家,更是从侧面记录了一个时代的国际风云与艺术影像。这些信不仅成为一般读者的指南和阅读享受,而且为认真研究文学的人提供了考证二十世纪美国文坛巨人之一的生平与成就所需的原始文件。
热门推荐
  • 离婚前夫求放过

    离婚前夫求放过

    两年了,等够了,离了婚洛晓晓还是洛家大小姐,这世上少谁都能活,没钱不行啊,看着洛家日渐衰弱,洛晓晓打算另辟蹊径,目的只有一个:赚钱!某男“这就是你在小说里写我和小助理的原因?”没骨气.洛晓晓“误会误会”
  • 股市黑幕小说:高位出局

    股市黑幕小说:高位出局

    三江证券的彭总酒后失言,居然当着王艳梅的面说:“这年头把女人骗上床容易,可要把她哄下床就难了。”彭总说这话时有三人在场。除王艳梅外,还一个就是许才江。也幸好有许才江在,要不然彭总上哪儿找梯子下台?但是话又说回来,要不是许才江在,彭总也不会说出这话,彭总这话是对许才江说的,彭总再喝多也不会对女客户说这种糊涂话。许才江脑子在飞转,他要替彭总找梯子。王艳梅则尽力装着没听见,很难,离得太近。彭总说完昏话之后立刻清醒大半,肉体发声器收不回去,面部表情定格。
  • 弥留之际

    弥留之际

    几乎长城市和所属六县的近八百万人都知道长城市天成印染有限公司董事长兼总经理孙天成被不明身份的人追杀了两个多月。终于,他在2004年9月18日晚上9时1刻开车回家途中,被一个12米长的货运车突然从路口拦截。因他来不及刹车,一头撞在了货车的腰部,造成车毁人亡。五分钟后,110接到路人的报警电话,火速派来交巡警处理事故现场。交巡警发现肇事司机早已逃之夭夭,躺在黑色别克小轿车司机位置上的孙天成满脸是血,头部歪倒在后背上,双眼紧闭,像是已经死亡。
  • 七里樱

    七里樱

    年少时,我们,似乎成为了世界的主角,遗憾过,苦恼过,伤心心过,但庆幸的是在那个即将逝去的青春里,你世界的男主随着四季辗转在你身旁,陪你笑,陪你哭……终有一天,你发现他只是喜欢你身边的那个人而已…“你知道的,我喜欢她哎。”“没事…”至少我的青春,你来过就好。
  • 他日仙界如相见

    他日仙界如相见

    本书经典凡人流,没有系统,也没有不死光环,本土修仙。猪脚资质勉勉强强,没有绝佳灵根,没有绝佳体制,不是天选之人,但也不是废物。一个普通到不能再普通的修仙者,他要如何在困难重重尔虞我诈的修仙路上与反派斗智斗勇,寻求长生?————再次强调:凡人流,不是爽文,想看爽文的绕道。——————何为凡人,何为仙?夏蝉语冰断流年,朝夕问道,白首蓦然,欲望天上人间;斩不断百世轮回,沧海桑田;道不尽仙凡殊途,愿再见。
  • 拐个相公来种田

    拐个相公来种田

    睁眼闭眼之间,木柔桑挂完又穿越了。身世凄惨,家徒四壁,上无父母,下无弟妹只有个唯二的哥哥相依为命。
  • 香港名人访谈录

    香港名人访谈录

    《香港名人访谈录》收入香港各界名人访谈35篇,采访对象包括梁振英、林郑月娥、范徐丽泰等政界名人,霍震霆、霍启刚等社会名人,王敏刚、蔡冠深、温天纳等商界名人,黄玉山、郑国汉等教育界名人,张明敏、莫华伦、张学友等文化界名人等。他们在原声的访谈中,在诚挚的叙述中,道出了港人心声!本书由新星出版社与香港和平图书公司同步推出简、繁体中文版,同步发售。
  • 重生成陆少心尖宠

    重生成陆少心尖宠

    【重生/自带外挂/慢热】A市都传陆少喜怒无常,性格冷漠偏执乖张行事从不按常理冷血无情最重要的一点就是不近女色。重生前的江晚晚对此深信不疑,对他抗拒逃离甚至避如蛇蝎厌恶至极,没想到被渣男设计白莲花妹妹陷害……死到临头是他与自己共赴黄泉!重生后的江晚晚擦亮双眼,再也不犯浑。一步一步的,她慢慢的走进他,走进他的黑暗,与他沉沦。“愿意嫁给我吗?”她说道,“我爱你。”“我永远都不会离开你。”“绝不。”或者老天爷让她重活一辈子,为的不是复仇,而是……给他一个完美的结局。
  • 我在阳间吃妖怪

    我在阳间吃妖怪

    默默无闻的都市小职员叶默一次意外获得了一种特殊的能力,那就是能够吞噬世间所有的妖魔鬼怪来增加自己的各种能力,一切偏向阴暗属性的术法和鬼怪对他的伤害都将减少百分之九十九!名门正派视他为绝世大魔头,与除之而后快,邪魔外道视他为眼中钉,高价悬赏买他项上人头!且看叶默如何玩转世间
  • 梧桐路707号

    梧桐路707号

    史上最倒霉的男主,被刀插,被水淹,被鞭子勒。神秘店铺,离奇事件,异域迷境,身世之谜,掩盖在平静生活之下的暗流涌动。