“我认为潘瑟[3]是对的，”西里尔说，“我觉得我们就是那种人，总会有什么事情发生在我们身上。我有一种感觉，只要我们能够稍微给它们加把劲儿，事情就会发生了。只需要某个东西来使它开始，就是这样。”
“我希望学校里教魔法。”简叹了一口气，“我相信要是我们会一点儿魔法，可能会发生一些事情。”
“我倒想知道，你怎么开始呢？”罗伯特环顾室内，但是从褪了色的绿窗帘或是土褐色的软百叶帘，或是地板上的破旧棕色油布上都得不到任何头绪。即使是新魔毯也没有任何暗示，尽管它的图案非常奇妙，它看起来好像总能让你想起什么事情。
“我确实现在就可以开始，”安西娅说，“我看过很多关于魔法的书，不过我认为《圣经》里说使用魔法是不对的。”
“在《圣经》里，魔法是不对的，只是因为人们想要伤害别人。我觉得，除非他们想伤害别人，魔法没什么不对，我们不想伤害任何人。而且，就算我们想，我们也根本做不到。我们来玩印戈耳支比传说吧，那儿发生了一件关于咒语的事，”西里尔打了个哈欠说，“我们还可以玩魔法，我们扮成圣殿骑士。他们特别迷恋魔法，他们经常用一只山羊和一只鹅来下咒语或者什么的。爸爸这么说的。”
“哦，那好啊，”罗伯特不怀好意地说，“你的确可以扮山羊，简知道怎么扮鹅。”
“我来扮印戈耳支比，”安西娅急急忙忙地说，“你把壁炉前的魔毯卷起来。”
壁炉的地毡保持得很干净，他们在油地毡上画出了稀奇古怪的人物，用罗伯特从学校数学老师的桌子上偷拿来的粉笔画。你知道，当然啦，拿一支新的粉笔是偷窃，但拿一截断开的粉笔就没什么不对了，前提是你只拿了一截。（我不知道这一规则的理由是什么，也不知道是谁制定的。）他们唱着他们会唱的所有忧伤的圣歌。当然，什么事情也没发生。接着，安西娅说：“我相信魔火应该是用甜香木烧出来的，它里面有具有魔力的树胶、香料和其他东西。”
“除了雪松，我不知道其他甜香味的树，”罗伯特说，“不过我有一些雪松木做的铅笔头。”
因此，他们烧掉了那些铅笔头，依然什么都没发生。
“我们烧一点儿治感冒的桉树油吧。”安西娅说。
他们这么做了，毫无疑问，气味非常呛人。接着他们又烧了大柜子里的几块樟脑球。它们十分耀眼，还有可怕的黑烟，看上去很有魔力，但仍然什么事情都没发生。后来，他们从厨房的碗柜里拿来了几块干净的小台布，一边在魔法粉笔画的上方挥舞，一边唱着“伯利恒的摩拉维亚修女圣歌”，场面非常感人。还是什么事情都没发生，于是，他们就越来越疯狂地舞动台布。罗伯特的小台布碰到了金蛋，把它从壁炉架上扫了下来，掉进了壁炉的挡板，滚到了壁炉下面。
“哦，哎唷！”不止一个声音喊了起来。
他们都立刻扑到地上，看着壁炉的下面，那只蛋躺在热灰堆里发出光亮。
“还好，没摔碎。”罗伯特说着，把手伸到壁炉下面，拾起了那只蛋。但是，蛋非常热，谁也无法相信它在这么短的时间内会变得这么热，罗伯特大叫一声“讨厌”，只好扔下它。它掉在了壁炉的顶栏上，弹起来后正好掉进炽热的火焰中了。
“火钳！”安西娅喊道。可是，哎呀，没有人能记起来它在哪儿。大家都忘记了，上次用火钳把兰姆掉在那里面的玩具茶壶从大水桶下拖出来，所以它被搁在了大水桶和垃圾桶之间了，厨师不肯把厨房的火钳借给他们。“没关系，”罗伯特说，“我们可以用拨火棍和铲子把它取出来。”
“哦，住手，”安西娅喊道，“看它！看啊！看啊！看啊！我确信有事情就要发生了。”
蛋现在是炽热的，里面有什么东西在动。接着，只听到一声轻轻的噼啪声，蛋裂成了两半，从里面出来一只颜色像火焰一样的鸟。它在火焰中休息了一会儿，它休息时，四个孩子眼睁睁地看着它越长越大。
每张嘴巴都张得大大的，每只眼睛都瞪得圆圆的。
鸟儿在火巢中站了起来，伸展开翅膀，从巢里飞到了房间里。它飞了一圈又一圈，经过的地方空气也变得温暖了。之后，它栖息在挡板上。孩子们面面相觑。西里尔向鸟儿伸出一只手，它侧过头看着他，就好像你曾经见过的鹦鹉准备讲话时的样子，因此当它说“小心点，我还没凉下来呢”的时候，孩子们几乎没感到惊讶。
他们不仅不惊讶，而是非常地感兴趣。
他们看着那只鸟儿，它当然非常值得一看。羽毛像金子一样，身体几乎和矮脚鸡一样大，只是它的鸟嘴和矮脚鸡的形状一点都不一样。“我想我知道它是什么，”罗伯特说，“我看过一幅它的画。”
他急匆匆地走开了，慌忙地快步跑到爸爸的写字台那，在一堆报纸里一阵乱翻，正如算术课本所说的“想要的结果”。但是，当他拿着一张报纸回来，喊着“我说，瞧瞧这儿”的时候，其他人都说“安静！”他立刻乖乖地不说话了，因为那只鸟正在开口说话。
“你们中的哪一位，”它说，“把蛋放到火里的？”
“他干的。”三个声音说道，同时三只手都指着罗伯特。
小鸟鞠了一躬，至少它更像是鞠躬而不是做其他什么事情。
“我欠您的恩情。”它说话的时候带着高贵文雅的神态。
孩子们惊讶得说不出话来——只有罗伯特除外。他手里拿着报纸，他知道。他是这么说的。他说——
“我知道你是谁。”
他打开报纸，展示了一张印色纸，报纸上方有一张小照片，一只鸟正坐在火焰鸟巢中。
“你是凤凰。”罗伯特说，这只鸟显得十分高兴。
“关于我的传闻已有两千年了，”它说，“请让我看一看我的画像。”罗伯特跪下来，在挡板上铺开报纸，它看着那张报纸，说道——
“不是很好看的画像……这些字是什么？”它指着印刷的部分问。
“哦，那都是枯燥无味的，没有多少关于你的，”西里尔说，不知不觉地彬彬有礼起来，“不过很多书里都有你。”
“带着画像吗？”凤凰问。
“嗯，不，”西里尔说，“事实上，我想我从来没看过你的画像，除了这一张。如果你喜欢的话，我可以读一些关于你的文章给你听。”
凤凰点点头，西里尔出去拿来了旧百科全书第X卷，在第246页上他找到了以下内容：
“凤凰——鸟类，古代神话传说中的一种鸟。”
“古代一词非常正确，”凤凰说，“可是神话传说中的——嗯，我看上去像吗？”
大家都摇摇头。西里尔继续念道——
“古人说这种鸟是单一的，或者说这种鸟仅有一只。”
“太对了。”凤凰说。
“他们描述它大概有一头鹰大。”
“鹰有大有小，”凤凰说，“这种描述一点都不正确。”
孩子们跪在壁炉前的魔毯上，以便尽可能地靠近凤凰。
“你们会把脑袋煮熟的，”它说，“小心点，我现在快要冷下来了。”随着金翅膀的一阵呼啦作响，它从挡板飞到了桌子上。冷却得差不多了，当它停在桌布上时，只有很轻微的烧焦的气味。
“一丁点儿烧焦，”凤凰带着歉意说，“一洗就没有了。请继续念吧。”
孩子们聚过来围着桌子。
