登陆注册
5686400000011

第11章 茅盾(2)

1926年9月,北伐军以**独立团为先遣队,攻下了武汉三镇,武汉一时便成为当时革命力量的中心。年底,中共中央派茅盾到中央军事政治学校武汉分校任政治教官。茅盾接到命令,即与孔德沚收拾行李,并决定把两个孩子沈霞、沈霜留给母亲照管,还把一些书籍整理好,寄存在一位朋友家里。他对朋友说:“也许我以后用不到了,但也许再没有人来用它们。”此时谁也不知道,一个战士出征前的慷慨悲凉溢于言表。1927年4月初,党中央通知茅盾,让他去编汉口《民国日报》,这张报纸名义上是国民党湖北省党部的机关报,但实际上是共产党掌握的一张大型报纸。社长是董必武,茅盾任总主笔。当时任宣传部长的瞿秋白对茅盾说:“当前报纸要宣传三个方面:一、揭露蒋介石反共、分裂阴谋;二、大造工农运动的声势;三、鼓舞士气,作继续北伐的舆论动员。茅盾为了工作方便,把家搬到了编辑部楼上,他没日没夜地忙着。”

一场大的革命风暴过去了,刚刚复苏的中国大地重新又冰封霜冻,曾经在革命旋涡中搏击过的茅盾,此刻也看不清革命的具体路线,而陷入迷惘、苦闷的境地。

1927年8月,他回到上海,他觉得从“五卅惨案”到大革命这个动荡的时代,有很多材料可以写,于是那三个连续的中篇小说《幻灭》、《动摇》、《追求》就产生了。

他用了两个星期写完《幻灭》的前半部,在署名时,他考虑到自己是被蒋介石政府通缉的人,真名如果出现在《小说月报》上,将会给叶圣陶招来麻烦,于是就信手写了“矛盾”二字,这看似信手拈来,其实却不尽然:从“五四”以后,茅盾接触的人和事一天天多起来,他是了解“矛盾”一词的含义的。1927年上半年在武汉又经历了更深更广的生活,不但看到了革命与反革命的矛盾,也看到了革命队伍内部的矛盾,尤其是小资产阶级知识分子在这大变动时代的矛盾,甚至自己在生活上、思想上也有很大的矛盾,因此他就取用了“矛盾”这个笔名。可是后来,《小说月报》主编叶圣陶看了以后说:“这个笔名一看就知道是个假名,不如在‘矛’字上加一个‘草’头,姓‘茅’的甚多,不会引人注意。”于是“茅盾”就取代了沈雁冰,成为了中国现代文学史上一个杰出的名字。

三部曲中的第一部《幻灭》,以1926年5月至1927年8月前后的上海、武汉、南昌等地为背景,描写了国民革命军北伐胜利的情景,反映当时青年人对胜利的关注和喜悦。第二部《动摇》从正面反映大革命失败前夕的艰难困苦,揭示了大革命失败的根源和教训,闪烁着独具慧眼的批判光芒。《追求》原来是想写一群青年知识分子在经历了大革命失败、幻灭和动摇之后,又重新点燃希望的火炬,但在写作过程中,茅盾从孔德沚及旧友那里听到愈来愈多的外界消息,看到许多情同手足的革命同志被杀害,心情十分沉重苦闷,在这种思想情绪的支配下,作品被蒙上一层悲观的色彩。

《幻灭》在《小说月报》上发表以后,立即引起人们的注意,纷纷猜测这“茅盾”是谁?叶圣陶首先接到徐志摩的信,问“茅盾”是谁?叶圣陶回信说:“作者不愿以其真名示人,我不能告诉你。但茅盾决不是一位新作家,这是可以断言的,而且不是参加大革命的,就写不出这样的作品来。大家只要用脑子想一想,就会猜到。”有一天,宋云彬到戏院看戏,碰到徐志摩。徐志摩悄声对宋云彬说:“圣陶不肯告诉我‘茅盾’是谁,我已经猜中了,茅盾不是沈雁冰是谁?”两人相视大笑。

1930年,在茅盾结束蛰居日本生活的前夕,他应开明书店之请,将三个中篇合为一个长篇,给全书取个什么名字呢?茅盾回顾自己写《幻灭》、《动摇》、《追求》三部曲时的思想和心情,然后深深地舒了一口气,自言自语道:“书中写的人和事,正像月食日食一样,是暂时的,而光明则是长久的。革命也是这样,挫折是暂时的,最后胜利是必然的。”他欣慰地舒展开紧锁的双眉,暗想:我的思想中的迷雾,不也是暂时的吗?想到这里,他嘴角现出了笑意,然后拿起笔,在书稿上用清秀的字体,写下一个大字——“蚀”。

【巅峰之作】

划时代的丰碑

茅盾的“巅峰之作”,应当是《子夜》这部规模宏大、反映现实之深刻、艺术成就之精湛的长篇小说。

众所周知,20世纪20年代,革命文学始终在资产阶级文人,特别是国民党的重重包围之下艰难地成长着。梁实秋曾挑战说:“从文艺史上看,我们就知道一种文艺的产生,不是由几个理论家的摇旗呐喊就可以成功的,必定要有有力量的文学作品,来证实自己的价值。”

正是在这样的背景下,《子夜》出现了,它充分显示出左翼文学的成绩。鲁迅就说:“我们在两三年前,就看见刊物上说,某人到西湖吟诗去了,某文豪在写50万字的小说了。但是到现在,除了并未预告的一部《子夜》外,别的大作都没有出现。”

《子夜》写的是在中国20世纪30年代的上海,民族资本家吴荪甫同买办资本家赵伯韬之间的矛盾冲突及其与工人阶级、农民阶级的矛盾,反映了当时民族资本家的生活历程,以及工业城市上海的广阔画面。

作品回答了摆在当时中国的一个迫切问题:中国并没有走向资本主义发展的道路,而是在帝国主义的残酷压迫和剥削下,更加殖民地化了。

全书的中心人物吴荪甫,是个性格上有特点的典型人物,也是我们中国现代文学史上,为数不多的出色的典型形象之一。简单说,就是“色厉内荏”,但它的表现形式,却因人因事而异:在发展民族工业上,他表现出既有野心而又软弱;在同买办阶级的关系上,他又表现出既刚愎而又畏惧;而在对工农革命运动上,又表现出既狠辣又惶遽;在家庭日常生活上,既专横又沮丧……总之,作者通过这一形象,充分反映了那个时代的种种矛盾,显示了这个典型形象的社会意义。

《子夜》出版后,立即引起强烈的反响,初版仅三个月,就加印了四次,可见是多么的轰动。在国际上,前苏联出版了俄译本;在日本最早的译者是增田涉,后来又出现了小野忍、高田的合作译本;在德国,1938年就在德累斯顿出版了德文本……

《子夜》以它光辉的艺术生命,早已流传全世界,成为中国和世界人民共同的精神财富。

【趣闻轶事】

婚姻

还是在茅盾刚进商务印书馆后的第一个春节,茅盾回到浙江母亲身边。母亲问他:“你有女朋友吗?”茅盾微微一笑,说:“没有。”母亲就向他提起了他5岁时定下的那件婚事。原来茅盾的祖父喜欢书法,他有一个好朋友叫孔繁林,也喜此道,于是二人乐在其中。一天,他们外出时,祖父带着茅盾,孔繁林则带着孙女孔德沚,他们两小无猜,在一起玩得很高兴。旁边人就半开玩笑地说:“你们两位如此相好,有了这现成的一对,何不结为亲家?”就这样,茅盾和孔德沚定下了这门亲事。

茅盾的母亲说:“从前我料想你出了学校以后,不过当个小学教员,至多中学教员,一个不识字的老婆也还相配;现在你进‘商务’不过半年,就受重视,今后定会一帆风顺,还要做许多事,这样一个不识字的老婆就不合适了,所以要问你,你如果一定不要,我只好托媒人去退亲,不过对方未必允许,说不定要打官司,那就为难了。”

这突如其来的问题,使茅盾无言以对,但他又不愿意因这件事,再让母亲为难,于是当即就答应了下来。1918年春节,他们就成了婚。婚后,孔德沚自知学习的重要,先后到振华女校和湖郡女塾读书,还在茅盾母亲指导下自学,进步很快。1921年在母亲的一再催促下,茅盾在上海宝山路鸿兴坊找到一处住房,把母亲和德沚接到上海。德沚又进爱国女校文科,早出晚归,学习很刻苦。

作序批作品

阳翰笙于20世纪30年代发表了长篇小说《地泉》三部曲,小说在思想内容上,存在着左翼作家成长期的一些缺陷,“平铺直叙”比较严重。1932年《地泉》再版时,阳翰笙敬请茅盾为其作品撰写序言。

茅盾答应了,但他直言不讳地对阳翰笙说:“你的《地泉》是用革命文字的公式写成的,由我写序,我就毫不留情地批评它,如实向读者介绍。要么,你还是请别人作序吧!”

阳翰笙听后不烦不恼,诚心执意要茅盾写序。茅盾难却盛情,果然写了振聋发聩之语:“《地泉》在描写人物时,用了脸谱主义手法;在结构和故事情节上,出现了公式化现象;在语言上用了标语口号式的言词,来表达感情。因此,从整个作品来讲,《地泉》是不很成功的,甚至是失败的。”

难能可贵的是,阳翰笙对这些批评意见,一字不漏地保留在《地泉》的序言中,文坛传为美谈,一美茅盾直言,二美阳翰笙雅量。

同类推荐
  • 有钱人和你想的不一样

    有钱人和你想的不一样

    努力省钱就能过上好日子;等着吧,总有一天机遇会降临到我身上;要是明天彩票能中奖,我就努力创业;赚钱就得去大城市,小城市只能混日子……你是否也受限于这些错误的思维?本书将告诉你,要过富足的生活,就要先拥有有钱人的思考模式。在我们所拥有的财富观念中,有许多都是似是而非、错误的思维,例如“努力节俭存钱”、“等待机会降临”、“创业太过冒险”等等。我们常常受到错误的思维束缚而毫不自知。作者康威尔博士指明了大多数人的财富思维误区,并期望阅读本书的读者,都可以学习有钱人的思维模式,检视自己的财富观念,走上通往财务自由的道路。
  • 难以释怀的思念(心灵感悟书坊)

    难以释怀的思念(心灵感悟书坊)

    从蹒跚学步到懵懂无知,从初入社会到感慨万千,人生的每个阶段,我们都有无数的难以释怀的思念。本书收录了一些动人的令人难忘怀的故事:陌生的大叔、母亲做的棉窝、姐姐的辫子、祖母的月光、废品里的秘密、用婴儿交换小羊羔……这些故事,让我们学会感恩,伴我们成长,感悟我们的心灵。
  • 你所求的安稳,给不了你想要的人生

    你所求的安稳,给不了你想要的人生

    你今天得到的生活和成就就是你昨天努力的结果;你明天想要的生活和成就,今天的努力和进取就是它们的决定因素。一个人没有满意的未来,不是命运使然,而是自己不够努力,不够拼命。要么你去驾驭生活,要么生活驾驭你,你的态度决定了谁是座椅,谁是骑者。
  • 学习做一个会老的人

    学习做一个会老的人

    终有一天,你我都会步入荆棘之地,与疼痛和行动不便为伴。所以,大家都该看看这本书,看一看真正的衰老究竟意味着什么,我们身体和心理会发生什么变化,又该如何应对。
  • 智勇双全

    智勇双全

    本选题是温暖千万人的成功智慧丛书!打造“中国信心”的人生励志装备丛书! 无论寒冬暖春,信心都是力量之源。信心来自我们的内心,来自对自己和他人的肯定与信任,来自对自己以及周围环境的清醒认识,来自勇往直前的勇气、胆识和锐气。 信心是廉价的,谁都可以有;信心也是无价的,只有你的信心才能解救困境中的自己!
热门推荐
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 我和周公有个约定

    我和周公有个约定

    离别相思苦,待吾梦中会。奇幻的梦境中,故事仍在继续……“你帮了我有想不到的好处。”周公他老人家如是说。“不行。”洛果毅然拒绝。周公他老人家只好忍痛割爱。“成交。”洛果笑得像狐狸。殊不知不是她得到了好处,而是她进了某人圈套……
  • 水战兵法辑佚

    水战兵法辑佚

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 魔法师的武功歌

    魔法师的武功歌

    众神纪元的消失,巨龙纪元的陨落,妖精纪元的隐匿,魔法纪元的崩塌,黑铁纪元的兴起。纪元时代的更迭,强如众神也无法避免,这就是历史。这里有权力和信仰的斗争;这里有魔法和刀剑的羁绊;这里有各个种族的纷争;这里有世家、家族的纠葛;这里有学院之间的比较;这里有一个奇幻的魔法冒险世界。
  • 我和癌症有个约定

    我和癌症有个约定

    易筱六岁那年不幸患上急性淋巴细胞白血病。治愈后又复发,转变为急性髓系白血病。但易筱一直都没有放弃,易筱一家人也没有放弃,在各界人士的帮助下,她终于还是引来了新生。
  • 月下小景·如蕤(沈从文小说全集)

    月下小景·如蕤(沈从文小说全集)

    该卷本收录《一个母亲》《月下小景》《游目集》《如蕤》四个子集。《月下小景》是沈从文1932年—1933年写成的一个短篇小说集,叙写有关旧时湘西地区青年男女的爱情悲剧故事。短篇小说《如蕤》是文学史上难得的精品,显现了作为文学大师的沈从文天才的想象力和非凡的艺术才华。
  • 蜜糖青梅超甜哒

    蜜糖青梅超甜哒

    【撩炸少女心、甜宠无极限】他是安城一霸,嚣张毒舌,霸道护短,狂拽上天。只到某天,大家先是看到他牵人小姑娘的手不放,笑得一脸白痴,“姑奶奶,我错了!我跪下还不行?快点理理我!”高贵清冷的声线软了五个度的甜腻,又苏又撩,像极了某大型忠犬。画风突变,惊呆众人!程大少天不怕地不怕,唯独对一个姑娘小心翼翼,视之如命。“别让我看见你,不然见你一次,就喜欢你一次。”“你想要什么都可以,命都给你!”“你知道你像什么人吗?”“什么人?”“我的女人!”“你觉得你适合穿什么衣服?”“好看的衣服?”“不,是被我征服。”程庭鹭:你的幸福还是我自己给比较好,别人我不放心。【从校服到婚纱!初恋是你,热恋是你,往后余生皆是你!】
  • 人生的枷锁(上)

    人生的枷锁(上)

    《人生的枷锁》是英国作家毛姆被公认的杰作,也是一部带有自传色彩的小说。本书问世至今,曾三次被搬上大荧幕,并入选了“20世纪百大英文小说”。书中的主人公菲利普从小就过着不幸的生活。他父母双亡,先天跛足,童年时代也在既陌生又压抑的环境中度过。当他步入社会,又经受了理想破灭之苦和爱情的伤痛。备受煎熬的他始终没有放弃自己,而是在更加坎坷的人生道路上坚决前行。在历经各种磨难之后,菲利普终于摆脱了之前禁锢自己思想和精神的种种枷锁,找到了适合自己的人生方向。
  • 摄政毒妃不许跑

    摄政毒妃不许跑

    宗政离渊,燕国权倾朝野的摄政王殿下,本以为娶了叶静宸,不过是个废柴,却没想到竟是个浑身带着毒刺的宝贝,但也是个让人头疼的野猫;上打太后,下打花花蝴蝶,偶尔逛个青楼勾搭勾搭花魁。摄政王殿下表示对这个“问题王妃”很头疼,尤其是这小野猫还“勾搭”了好几个男人……殇瑾轩对她说:小叶子,你若喜欢这天下我都夺了送与你,你想要什么我都给你弄到,你给我生个小小叶子如何?叶峰对她说:主子,上刀山下火海只要是你的命令我都去做,若想要江山,江山奉上,若想要江湖,江湖奉上,若想要归隐田园,峰也定然追随!宗政离渊:你们都当本王死了吗?哪儿凉快哪儿待着去,宸儿,想要什么本王去取,别累着了……情节虚构,请勿模仿
  • 半NPC玩家

    半NPC玩家

    新书已发《我真不是魔导师》一个职业代打的网游青年,登录了一款现象级别网游《星途》,本以为自己的巅峰人生将要开始,却不料开服前惨遭暗杀,一枚神秘的棋子保住了他的性命,并让他失去肉身成为一名半NPC玩家,可以在游戏中玩家身份和NPC身份自由切换的半NPC玩家就问你怕不怕!惹了我,是你今生最大的不幸!热血的战斗,玄幻的传奇,历史的名将,你想看的这里都有!