一边疼着，一边爱着，而她，清醒地沉沦着。
陆向北没说他什么时候回去，她也没问。说实话，有时她真希望他不回去了，她也永远留在这里，不去面对那些人和事，是不是会快乐很多？
G城的时光，是他们婚后少有的和……谐，这是童一念斟酌了好久才觉得合适的词，是的，只能说是“和……谐”，应该算不得是甜蜜吧……
她想，之所以会有这样的和……谐，是否是因为她不再和他闹别扭呢？难道，过去真的是她太别扭了吗？
她很快否定了这个答案，不是，当然不是……
只不过，现在的她让自己处于一种难得糊涂的状态。
她清醒地糊涂着，换来表面的快乐和平和？
一双胳膊将她从身后圈住，他把头埋进她的颈项里，吸着她身上沐浴后的气息，“在想什么？”
她闭上眼，靠在他身上，“在想……想吃夜宵。”
“好啊……”他的声音模糊起来。
她皱起眉，“我不是这个意思！我真的肚子饿了，我们出去吃夜宵？”
她转过身来，面对着他，“我们去看电影，然后吃夜宵，好吗？”
“看什么电影？”
“我今天路过影院的时候看了预，好像是一部爱情片，陪我去看？”
记不得谁说过，如果一个男人爱你，会陪你把一部枯燥的爱情片看完，哪怕在你身边睡大觉，也会陪着你看完。
他，可曾陪过别人看爱情片？
他果然不感兴趣，开始吻她，“看别人演，不如我们自己演……”
她用手挡住他的唇，头扭向一边，“你说的那是片！”
“两者有什么区别吗？”他在笑。
“陆向北！你到底有没有文化！”她又好气又好笑，他明明是故意在装傻！
“你不是说我是流氓吗？流氓哪有文化？”他倒是很能往自己脸上抹灰。
童一念无语了，遇到个死猪不怕开水烫的主，她有理也说不清。是……美国某名校大学毕业生，臭屁得不得了的海归，会没有文化？
“我要去看电影！”她决意不跟他说理了，那只会越来越纠缠不清。突然的，她很想就这么任性一次，她想去看电影，想像那些小恋人一样，捧着大桶的爆米花，坐在电影院里体味那种约会的喜悦。
他的手揉着她的短发，“听话，就在家里看吧，想看什么我们下载下来。”
“我不，那我一个人去看好了！”她甩开他的手去卧室换衣服。
最终的结果，当然是他也屁颠屁颠跟了出来，正在上映的却是一部法国电影，几年前的旧片了……Jeuxd‘enfants，中文译名是两小无猜。
当他们站立在海报前时，童一念看见陆向北的脸变了颜色……
“念念，我们看另外一部吧，换个厅……”他牵着她的手。
“不要！就这部，我喜欢看爱情片！”她固执的时候，是任何人都说不动的。
“你听不懂法语！你看见没，法语原音的！”他指着海报上的几个字。
“有中文字幕啊！”她甩开他的手，自顾自去买了两张票。
“我想吃爆米花！”她看着那些恋爱中的女孩从男朋友手里接过爆米花时幸福的表情，艳羡不已，仰着头看着他。
他的表情是僵硬的，“念念！你多大了？还吃爆米花！”
她有点生气了，心里堵堵的，每一个女人在爱人面前都是孩子，哪怕到了七老八十也还有撒娇的权利，他这是爱她？
她脾气一来，撕掉了手中一张票，把纸屑扔在他脸上，“我自己去看！你别去好了！”然后，自己去买了一桶爆米花，回头看时，陆向北居然还站在原地，远远地看着她，陌生得，就像从来没接近过一样……
没错，这才是陆向北，才是他和她原本的状态，是她自己想得太多了……
一咬牙，一个人就冲进了放映厅。
她就是想不明白，自己错在哪里？她不过就是想像平常的小恋人一样约个会，看场电影，这也有错了吗？就算是结婚了，也没有谁规定已婚夫妇就没有约会的权利？老爸和小妈还常常两个人去旅游呢，陆向北就连这小小的要求都满足不了她？
气呼呼的，一颗爆米花也吃不下去，灯却灭了，电影正式开演，她看着身边空着的座位，心里空落落的，陆向北，真有你的……
电影拉开帷幕，她渐渐被剧情吸引。
故事开始于一个叫做“敢不敢”的小孩游戏，当一个孩子问另一个“敢不敢”的时候，后者必须说“敢”，这样才会赢回一个糖盒子。
于是，童年开始，便有了无数个敢不敢的提问：你敢不敢跳上车？你敢不敢得零分？你敢不敢吻我……
他们不相信任何规矩，世界就是个巨大的游乐场：上课组词，专门说脏话；用墨水喷老师；在校长室里小便；在她姐姐的婚礼上把新娘弄哭……
尽管他们的游戏除了乐趣之外，也常常带来巨大的风险。两人却乐此不疲，这习惯直到长大了也没改，他们什么都敢，就是不敢承认他们相爱。
一直到大学毕业，男主深情地凝视着女主，将两枚戒指温柔地放到了女主手中，残酷而意味深长地笑了，“谢谢你答应做我的证婚人。你说过我永远不敢伤害你，我敢。”
看到这一幕，童一念的心痛到了极点，本来最近泪点就低，眼泪忍不住就掉了下来，眼前忽然多了一张纸巾，顺着递纸巾的手望过去，什么时候，他还是来到了她的身边？
他用力地给她擦去眼泪，斥责她，“傻，不过是电影！”
心里一时温暖和酸涩交替，许是电影的渲染太悲情，她竟无比珍惜眼前这一刻，他会在她看电影看哭的时候为她拭泪的一刻，之前小小的不愉快烟消云散，她靠向他，倚在他肩头继续观看……
游戏又开始了，男主的婚礼上，女主穿着婚纱而来，问他敢不敢悔婚，被男主拖走。这一次，女主站在铁轨之上，用婚纱蒙住眼睛，赌的是男主敢不敢看着她被火车撞死，男主却只是表情复杂地看着她，什么也没说，直到火车呼啸而来，女主吓得跳出铁轨，火车几乎与她擦面而过。
女主伤心而震惊地盯着男主，几乎难以相信这一切，这一次，终于闹翻，而“敢不敢”挑战的内容是十年不见。
十年时间，男主收获了一切，婚姻孩子账号，独独没有女主的消息，而他是如此地想念她，直到他收到了一个他熟悉地不能再熟悉的盒子，纸条上只有三个字：敢不敢？他的心狂跳起来，夺门而出。
男主的生命为了那个游戏而存在。女主一声召唤，他就放弃一切，热泪盈眶地奔她去了。然而，这一次，等待他们的却是死亡。
两人在混泥土底部被浇铸成模，女主喃喃地说：“我们不再分开，永远不。”
最后的对白说的是：
“有几件事你没叫我做，我会说敢。”
“比如？”
“吃蚂蚁，骂那些失业者，像疯子一样爱你。”
他们快乐地笑着，死在钢筋水泥里，赢了命运最后一局。
电影以悲剧而结尾，童一念在陆向北怀里哭得死去活来，只是反反复复问，为什么他们不早点对对方说爱你？
可是，整个晚上，陆向北也显得心绪不宁，他没有像她想象的那样会睡着，反而长时间地盯着屏幕，童一念完全沉浸在电影里，并没有察觉到，直到陆向北梦呓似的最后说了一句：“Cappascap？”
