那数也数不清的村庄，像瓜果一样缀在藤蔓上，这些藤，就是我们土地上大大小小的河流。这种格局的形成，几乎和我们的历史一样悠长。每个村子都有不下数十次的毁灭和重建。毁灭时的鲜血又滋润出一个鲜活的婴儿。腥红的血随着河水变淡，最后消逝到不知何处。那些魂灵却不死，依附在一株株古槐上，看着子孙们重复着自己经历过的苦难，却默不作语。
赵河算不得一条大河，从伏牛山泻向东南。水不大，却浮躁至极，东扭西晃，行出八里就打了十六个弯，还滚出一个宽大深邃的河床。得到两行古槐的卫护之后，河水在河床里志得意满地逍遥起来。
流过八里岗，便撇下一个村子，钳在河湾里。村里百十来户就有十八姓。现在老周家正处在鼎盛时期，四十几户，人丁兴旺。这里的村庄大都以姓氏群居，眼睛一样，容不得点滴杂质。三十几年前，一位民俗专家来此地采风，道出一个原因，说八里岗人皆浮躁，祖上都是些不安分的人，到这里是另起炉灶，创业来了，恩怨械斗之事一定很多。不过这正应了达尔文的进化论，好哇！村里人纳罕这人的见识，尾随他几天，想让这世外高人为自己家族指点迷津。专家住了三日，临走时说：“这是一块宝地，以后会有大发展。”
再早一些时候，黄瞎子就在此定居了。他是个阴阳先生，来历已不可考。他看不见，眼珠子却贼亮。他掐算的几件事应验之后，村里人对他就不敢小觑了。三四十年前，开村民大会，要斗张善人。原先都种人家的田，大都不敢上前。一个二十来岁的小伙子冲上台去，手持牛耳尖刀，没言语，割下张善人的一个耳朵就走。小伙子是周德仁，大家都知道他父亲偷了张大奶奶，被张善人乱棍打出，三尺白绫悬梁了。黄瞎子当夜在老槐树下对众人说：“周家的德仁要大发。”
近来黄瞎子又说：“周家势要败了。”众人不信，“他可还是队长。”瞎子说：“快了。”一干人试着猜，“是不是老梁家……”瞎子鼻子哼一声，“见识真浅！姓毛的能算大姓？毛主席坐了二三十年江山。”众人一片唏嘘，把旱烟又吸良久，再问：“这是何道理？”瞎子拉开长谈的架势，“万物都有阳阳二气，阳盛则阴亏，阴盛则阳衰，都要败。要想长久，把握个阴阳中庸，牢记，牢记。这就顺应了物理。”“德仁阳气过盛，”有人又猜，“总不会又轮上张家。”黄瞎子眼珠子一轮，“明太祖做过和尚，韩信当年受辱胯下。天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤……”黄瞎子高声吟诵，抑扬顿挫。众人似懂非懂，听完似乎寻到了底气，临走时昂头挺胸不说，屁也尽朝响处放。
众人一走，黄瞎子又拉起坠子唱起来。
莫道你，莫道你当朝太师威如火，
更有那，更有那路上行人口似碑，
忍几忍，忍过这苦中苦的日哟，
总有个，总有个三十年河东转河西……
……
这首歌他唱了几十年，村里人也都会，却不如黄瞎子唱得好。歌子极朴素，调子上没有大跌大涨大激荡，几乎只在一个乐句上徘徊，却有一股奇怪的内力伸出来，让你在迷迷痴痴中飘飘遥遥感到那股力量的存在。最后那个“西”字，黄瞎子总用宛梆唱法，尽可能长地拖下去，最后细若游丝，飘飘荡荡弥漫过整个村子，随着静静流淌的赵河水远去了，远去了……渐渐又带着几丝苍凉的血腥气。
