古镇不来大风
大风在万里之外的戈壁
镇上垂柳永远古典地摆动
檐角只是偶尔砸到头上
桥堍的茶馆潮涨潮落
一天两趟,人们
不看报纸也很会做人
再老的房子里婴儿照样出生
古镇流氓不会打架
古镇工厂没有大门
古镇人家都有几个钱
因此哪里都不去
就在客堂把骨头扔出门外
门外是河
河里有鱼
古镇之鱼一动不动梦入庄周
古镇夜半常有大雨
湿淋淋赤条条来来去去说说笑笑
尽是可爱的女鬼
1982|09