登陆注册
5809400000050

第50章 邓刚:我曾经是山狼海贼(1)

蒋蓝/文

邓刚,曾用名马全理。原籍山东牟平,1945年生于大连。现任中国作协全国委员、辽宁省作协副主席、大连市文联副主席、作家协会主席。邓刚自幼家住海边,13岁辍学进大连机电安装公司学徒,随安装队走南闯北广见世面。1979年在《海燕》发表第一篇小说《心里的鲜花》,此后十余年间发表长、中、短篇小说及散文等数百余万字,其中短篇小说《刘关张》《八级工匠》获辽宁省人民政府奖,《阵痛》获全国优秀短篇小说奖,《迷人的海》获1983——1984年全国优秀中篇小说奖。1984年出版第一本小说集《迷人的海》。近年来,邓刚仍然饱含激情,相继创作出版了长篇小说《山狼海贼》《绝对亢奋》。邓刚在散文、杂文、随笔等创作领域也取得丰硕成果。

【采访手记】

30年前,我初次读到大连作家邓刚的中篇小说《迷人的海》,内心有深深的震撼。无疑,邓刚的《迷人的海》在一定程度上受到了海明威的艺术感染,他所塑造的“海碰子”形象就是“硬汉”的中国式造像。《迷人的海》以极富生活情趣的语言,讲述了老少两代“海碰子”的故事。老“海碰子”对大海的深刻迷恋练就了其“硬”的性格,那种敢于“将生命抛进浪涛里碰大运”的“海碰子”精神,不但是主人翁积累了五六十年的闯海经验,小说更暗含了对八十年代初期的中国应该有硬碰硬开拓气质的无限期许。如果说老渔夫桑提亚哥复活了海明威的强力意志,那么透过《迷人的海》我们看到的那个“小海碰子”,正是青春时代的邓刚形象。

后来我才知道,1983年,邓刚以中篇小说《迷人的海》和短篇小说《阵痛》两次荣获全国优秀文学作品大奖,从此奠定了他在文坛上的显著地位。作家王蒙更是把1983年称为“中国文坛邓刚年”。弹指30年一晃而过,2013年7月,我在黑河笔会上见到了邓刚,他沉默不语,真是铁打的汉子,近七十的人了,1.88米的壮硕身板。他弯腰坐在一旁,手弯曲撑住下颌,一看就是罗丹雕塑《思想者》的现实版。他的经历就写在脸上,连他的一颦一笑,也流露出他对生活的特异感悟。

几天之后大家渐渐熟悉了,他的话开始多起来,那种幽默、智慧的话语不时流淌而出,感觉到那个写大海的邓刚与我身边的邓刚合二为一了。在我印象里,以往工人出身的作家遍及各行各业,而在时光冲刷与时代审美原则淘汰下,绝大多数已金盆洗手,或在一种无人问津的状体下逐渐失语。邓刚算一个异数,他不但经历了这些洗礼,而且老而弥坚,展示出一种对人生深度打量后的觉悟,信手拈来,举重若轻。这在他参与的一系列电视访谈、人生讲座里就可以得出结论。邓刚是典型的多面手,后来与人合作弄出90多集电视剧本。后来他竟又做起了广告,成了第一个吃螃蟹、进入广告界的明星作家……本来一个作家有涉足说、影视、广告领域就足够了,可不安分的他又当起了“婚姻爱情顾问”,他还把这些讲话整理成篇,出了一本又一本的畅销书:《邓刚答人生百问》《邓刚幽默》《男+女之幽默》……

分手那天,我们一起乘车到达哈尔滨,他在车站提前下车。他站在路口等红绿灯,看到我们的车过去了,他举手,行了一个军礼。同车的西安市作协主席吴克敬说:“邓刚啊邓刚,如果不是那份牛脾气,早当大官了。”也许正是源于大海淬就的性格,他心中装有一个大海,官又算得了什么?!

【实录】

“中国的海明威”是对我的最高表赏

蒋蓝(以下简称蒋):在北岛、李陀主编的回忆录《七十年代》里,我读到了你的长篇回忆《我曾经是山狼海贼》,很感人。这样的曲折经历对于一个作家是取之不尽的宝库。但如今的很多作家缺乏类似的生活历练,向壁虚构往往成为了不二法门。你如何看待?

邓刚(以下简称邓):感谢你对拙作的关注和鼓励。其实在当今社会,每位作家的生活经历都是曲折的。这个曲折并非你经受过多少苦难,你遭遇过多少打击;或是你走南闯北,上过山下过海,阅历丰富,生活中的故事多多。关键是这些经历是否在你的心灵里刻下多少纹路。不是生活的历程,而是心灵的历程,如果你心里没有褶皱,就会感到世界光滑,那你还能写什么?名著《傲慢与偏见》的作者一生大概只生活在不见风雨的客厅里,可她对人物和生活的深刻理解,令人惊叹;美国作家杰克?伦敦从来没当过海员,但他描写海员生活的小说却相当精彩。我并非说没有生活也能创作,而是你是否拥有深刻而细腻的感悟力和穿透灵魂的想象力。记得一位中国作家说过:听到一个玻璃杯摔碎的声音,比听到总统去世的消息还动心(大意如此)。这句话有一种让人心疼的深邃。

你所说的面对墙壁虚构,其实是在贬斥“编造”。这些作家并不缺少生活,而是没有深刻的感悟能力,看不透生活的本质,所有的生活事件在他眼里就平淡无奇,也就只能是编造了。当然,现今的读者心理浮躁,不愿面对真实思考,一味地梦想成真,所以逼得作家们只好胡编乱造,发了疯般地写光怪陆离,来满足浮躁心理的空虚。从物质角度上看,会大赚其钱,也可以理解编造式的作家为什么越来越多。坦率地说,看到胡编乱造也能挣大钱,有时我也眼红,问题是我怎么编也编不过他们,只能是心怀悻悻。看起来胡编也是个本事,不能小瞧。

蒋:你以前的绰号就叫“海狼”,被誉为“中国的海明威”。小说《山狼海贼》很好看,也催人泪下,几乎就是写实。大海就是你的精神意象,可以讲一讲你与大海的亲身经历性的故事吗?

邓:在上个世纪六七十年代,所谓“革命的烈火”将一切都烧得净光,饿得我像两眼放绿光的恶狼。只要发现哪个海湾里有海参和鲍鱼,无论风浪多大,我都敢冒险下海拼命,有时为了捕捉暗礁缝隙中的海参,憋得鼻孔往外冒血沫沫,但决不放弃。正巧我在造反派砸烂的图书馆里,捡到一本杰克?伦敦的小说《海狼》,于是海碰子哥们儿就喊我“海狼”。其实,这是对我的尊称,还有的叫海狗子,海兔子,甚至叫海腚眼儿的呢!你说拙作《山狼海贼》很好看,也催人泪下,几乎就是写实。这是对我的最高表赏,说明我的小说写得和“真事”一样。无论多么艰苦曲折的山狼海贼生活,“照本宣科”式地写出来,也是乏味的,形成不了完整的作品。著名作家莫泊桑说过“真实并不逼真”,也就是说,生活的真实是大米白面,作品的逼真是饺子面条。太拘泥生活的真实记录,无疑是豆腐账。

同类推荐
  • 外国幽默故事

    外国幽默故事

    无数事实、经验和理性已经证明:好故事可以影响人的一生。而以我们之见,所谓好故事,在内容上讲述的应是做人与处世的道理,在形式上也应听得进、记得住、讲得出、传得开,而且不会因时代的变迁而失去她的本质特征和艺术光彩。为了让更多的读者走进好故事,阅读好故事,欣赏好故事,珍藏好故事,传播好故事,我们特编选了一套“故事会5元精品系列”以飨之。其选择标准主要有以下三点:一、在《故事会》杂志上发表的作品。二、有过目不忘的艺术感染力。三、有恒久的趣味,对今天的读者仍有启迪作用。愿好故事伴随你的一生!
  • 故事会(2018年4月下)

    故事会(2018年4月下)

    《故事会》是中国最通俗的民间文学小本杂志,是中国的老牌刊物之一。先后获得两届中国期刊的最高奖——国家期刊奖。1998年,它在世界综合类期刊中发行量排名第5。从1984年开始,《故事会》由双月刊改为月刊,2003年11月份开始试行半月刊,2004年正式改为半月刊。现分为红、绿两版,其中红版为上半月刊,绿版为下半月刊。
  • 幸运故事

    幸运故事

    无数事实、经验和理性已经证明:好故事可以影响人的一生。而以我们之见,所谓好故事,在内容上讲述的应是做人与处世的道理,在形式上也应听得进、记得住、讲得出、传得开,而且不会因时代的变迁而失去她的本质特征和艺术光彩。为了让更多的读者走进好故事,阅读好故事,欣赏好故事,珍藏好故事,传播好故事,我们特编选了一套“故事会5元精品系列”以飨之。其选择标准主要有以下三点:一、在《故事会》杂志上发表的作品。二、有过目不忘的艺术感染力。三、有恒久的趣味,对今天的读者仍有启迪作用。愿好故事伴随你的一生!
  • 小说月报·原创版(2017年第6期)

    小说月报·原创版(2017年第6期)

    《小说月报·原创版》创刊于2003年初,凭借强大的发行网络和发行数量,多年来一直居全国原创类文学期刊之首,并曾多次荣获省市级、国家级优秀期刊奖项。其影响已不仅仅在文学界,更延伸到更广阔的领域之中。许多作品一经发表,即被各大报刊转载,更有近半数作品被改编为影视剧,并产生巨大影响。本刊以贴近现实、关注人生的中长篇小说为主要内容,并力求在秉持沉稳、厚重的风格的同时,依然留有一片充满激情、活力的年轻声音。
  • 哲理故事

    哲理故事

    无数事实、经验和理性已经证明:好故事可以影响人的一生。而以我们之见,所谓好故事,在内容上讲述的应是做人与处世的道理,在形式上也应听得进、记得住、讲得出、传得开,而且不会因时代的变迁而失去她的本质特征和艺术光彩。为了让更多的读者走进好故事,阅读好故事,欣赏好故事,珍藏好故事,传播好故事,我们特编选了一套“故事会5元精品系列”以飨之。其选择标准主要有以下三点:一、在《故事会》杂志上发表的作品。二、有过目不忘的艺术感染力。三、有恒久的趣味,对今天的读者仍有启迪作用。愿好故事伴随你的一生!
热门推荐
  • Moments of Vision and Miscellaneous Verses

    Moments of Vision and Miscellaneous Verses

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 英语节目主持艺术

    英语节目主持艺术

    《英语节目主持艺术》通过对“对外英语广播‘硬新闻’直播连线报道”、“对外英语广播‘软新闻’主播掌控能力”,及“对外英语广播‘综艺类’节目主持人驾驭能力”等内容的分析,使得与国际接轨的对外英语节目主持呈现方式与解释、掌控原则与理解、表现度与规范化几个方面,都兼具对外广播跨文化传播的特质。尤其是通过对以节目主持人掌控广播电视声像传播产品方式的分析,来探索达成有效跨文化传播的视角,为有志于从事或研究这一职业角色所涉及的理论的硕士、博士研究生及新闻传播学研究人员,提供了具有启发意义和参考价值的研究分析。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 大慈大悲救苦观世音自在王菩萨广大圆满无碍自在青颈大悲心陀罗尼

    大慈大悲救苦观世音自在王菩萨广大圆满无碍自在青颈大悲心陀罗尼

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 林先生才不是病娇呢

    林先生才不是病娇呢

    考虑到名字可能不好,于是我又想了一个名字《人间四月天尚白》。林先生和比自己小两岁的青梅结婚了,这个消息着实震惊了不少人,一个是权利只手遮天的太子爷,一个是闻名世界的魔鬼教官,谁能想到居然真在一起了,还结婚了。傲娇又宠妻的林尚白×拽酷又护短的黎四月,绝对爽文,包甜,本文只遵循一个字——宠!宠!!宠!!!
  • 开禧德安守城录

    开禧德安守城录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 日本:速兴骤亡的帝国(强国兴衰史丛书)

    日本:速兴骤亡的帝国(强国兴衰史丛书)

    日本帝国的速兴骤亡都有着太多的特殊性,这与日本历史发展和历史传统的特殊性不可分。日本帝国的某些速兴的原因也正是它骤亡的原因,其中包括历史传统的两重性,在不同的历史时代起着截然不同的作用。日本帝国速兴骤亡的经验教训,有的很值得重视、学习,大多主要属于日本,不过多少还可以作为借鉴。而且通过这段兴亡史,也可更好地了、认识日本,这是本书写作的目的之一。
  • 神级采集术

    神级采集术

    这里有倒立就会下雨的玩偶,有召唤异世界食材做饭的厨师,有射中一次就会恋爱的狙击枪,还有可以把人变成丧尸的微信群聊。而主角的能力是:采集这些能力!======读者群:664616129=====新书《我给万物加个点》已经百万字,可以开宰:给物品加点,可以让物品拥有奇怪的特殊能力,给动植物加点,可以改变它们的形态,可以点化它们成妖怪,给自己加点,可以获得种种技能,天赋和超能力,已给系统,主角自己,手机,游泳池,马戏团,书本,沙漏,豹子,竹林等等加点...!大家有兴趣的去支持一下呀!
  • 冷帝的盛宠

    冷帝的盛宠

    他是楚仪国最隐忍狠辣的皇帝,九岁双腿残废,十岁被册封为太子,十二岁登基,历经波折。她是宠臣之女,万千宠爱集一身,天真叛逆,自小与楚仪国第一少年将帅订婚,青梅竹马,情深不悔,却被他掳入后宫。谣言传:她不喜位居人下,他便为她废去皇后,立她为后。还传:她善妒,一日,遥帝醉酒,歇于醉茵阁柔妃处,皇后醋意大发,一怒之下连夜闯入醉茵阁当众掌掴柔妃,自此遥帝不顾朝纲法纪,为她散尽六宫。后又传:她爱黏人,遥帝坐朝议事时,她当着文武百官的面坐于他大腿之上撒娇。那一次,他为她半月不上朝。那一回,他为她移平了皇宫的花草树木,种上她心爱的梨花,只为博她一笑。那一年冬天,她惧冷,他便让人猎杀了一百多只珍狐野兽的皮毛做地毯。再后来,她私通叛军,引敌军入城…。《楚仪野史记载》:三十六年,下臣秦云荻率叛军攻入上京,遥帝仓惶出逃,叛军追至,遥帝自缢于南华山。临死前,地上刻着一行字:情之一字最难解,不知从何兴起,却又如此之深。可以生死相许,可以死生与共。若是强问因由,譬如风来风去,冷暖自知又难觅难寻。全天下都以为他爱她,可她不信,等到信了时,却已经太迟了…。