“你会明白的，快吃吧，吃完我们还有事要做。”
“我要回去了，多谢你的招待。”我放下了手中的碗筷。
“不着急，不会耽误你的事。”
我没有理会小津，执意起身离开。
小津急忙将我拦住：“外面什么都没有。”
“什么意思？”
这时，小津打开了包间的一扇窗户，我顺势望去，看到了这栋建筑的一部分，形似船体。仔细辨认，原来我们正在一艘大型客船里，它悬在空中，竟然无依无靠。然而这里又与空中不尽相同，抬头不见日月，四周没有云气，脚下也没有任何可视的景物。四面不断有风吹来。
“天呐，竟然是一艘船！”
“是腾空船。”
瀛岛人叫气垫船为“腾空船”。这种船如今已不多见，曾经却是往来瀛岛最快的交通工具。
“外面到底是什么？”一阵透心的恐惧袭来，我“嘭”地一下关上了窗户。
“害怕了？”
“不是害怕。”我急于否定。“一般人见到这番景象，多少都会担心或者好奇吧。”
“嗯，可以理解。不必多虑，那只是虚无。”
“虚无？说笑吧。”
“就像很浓的雾。”
“别说些听不懂的，这里到底是什么地方？”
“暗箱。”小津惜字如金，但我好像明白了点什么。
小津知道我要去参加舅公的葬礼，除此之外，她还知道很多关于我的事，但不便向我一一道来。由于天绳还没有升上来，意味着魔术没有结束，所以我暂时无法离开。不过即使在这里待上十天半月，也不会错过什么事，因为“暗箱”里的时间和外面不一样。是的，她称这里是“暗箱”，真真就是魔术里的那种暗箱。小津还说，这里居住着近两百个居民，没有人知道谁是第一个开拓者，又是谁建造了这里。“暗箱”就像一个大宇宙中的小宇宙，有着全然不同的物理法则，时间相对于瀛岛要快好几倍。
“等一下无论见到什么都不要惊讶哦。”小津说。
“尽量做到吧。”事情发展到这里，见到什么都不会太惊讶了。
小津打开了包间的门，我跟着她走了出去。劣质地毯的两边依然是数不清的包间。
“为什么没有人？”
“现在都在楼上呢，很快就会看到了。说说你心里的那个女孩吧。”
走廊看起来不长，却好像怎么也走不完似的。我趁着这段时间，把心里的事都告诉了小津。
“在这之前，从来也没对别人提起过。我迷恋着邱臻。有一天，悄悄把她带回了家里。我家是复式的房子，父母住楼上，我住楼下，平时只有吃饭的时候才和他们在一起。那天父亲正好不在家，仗着母亲从不管我，就很自信地把邱臻藏在房间里。我们四仰八叉地躺在床上听地下丝绒、披头士还有治愈乐队。对了，有时觉得，如果我们之间的回忆有bgm的话，这些曲目一定是循环播放的。听完歌，胡乱吃了一些快餐，就开始做爱。”
“少年时代的恋情真让人怀念。”
“是啊。但是我的恋情却成了不堪回首的过去。”
“怎么会呢？”小津关切地问道。虽然她话不多，却给人温暖贴心的感觉。有种恨不得把所有心事一股脑说出来的冲动。
“凌晨的时候，楼上传来了诡异的声音。”
“什么声音？”
“哭喊和叫骂。声音很大，邻居都给惊动了。”
“是谁？”
我听到了父亲的声音，不知什么原因他提早回来了。母亲在哭、在叫，从来没有听到她这样声嘶力竭地哭过。然而，楼上还有另一个声音，一个陌生男人的声音。至今我也不知道发生了什么。我始终没有打开那扇门，连想都不敢想。”
“其实你内心比谁都明白吧。”
“是啊，居然和母亲如此默契，万万没想到。”我不合时宜地自嘲了一句。
“邱臻呢？好像忽略了她。”
“当时我蹑手蹑脚地锁上了房门，邱臻醒来问我发生了什么，我说我不知道。她几次叫我开门出去看看，都被我拒绝了。我异常坚定地告诉她，死也不会开门的。”
“没打算告诉她实情？”
“其实是逃避。自己都无法接受的事情，如何向她坦白？当时已经感到，我们之间要完蛋了。一旦发生了这样的事，就不可能继续了。我们太年轻，还无法做到体谅彼此。”
“你怎么能肯定她不能体谅？”
“当我告诉邱臻不会开门之后，她就不说话了，好像很无助。大概十分钟以后，外面渐渐安静。隐约听到他们离开了，不知去向。也许是在一个我不知道的地方解决问题吧，毕竟父母都是脸皮很薄的人。他们走后，邱臻也走了。我们就这样分手了。”
“当时受到的打击不小吧。”
“可不是，这打击一直延宕到现在呢。这事过去一年以后，父亲失踪了，我再也没有见过他。”
“你觉得他的失踪和这件事有关。”
“谁知道呢。但能肯定，那天父母都清楚我在房间里，听到了这一切。或许他们也清楚，我在拼命置身事外。”
说完这番话，感觉自己就像一个刑满释放的犯人。
小津看着我，神情忧伤起来。
“很快你就会见到他。”
穿过走廊，我们攀上三四节很陡的旋转楼梯，前方有些喧闹，似乎有盛大的场合正等着我们。
“到了。”小津说。
有如开启了魔盒，喧嚣潮水般涌来。我听到欢呼和掌声，有人在大笑，有人在恸哭。
我们来到了腾空船的顶层，面前是一个巨大的舞台，被数百名观众包围。舞台上有三头大象、两只狮子，还有一只白孔雀。乍一看，这些动物的体形比我以往在动物园里看到的大上许多。大象的背上铺着人工草皮，上面站着几个正在表演杂技的艺人。狮子端坐在舞台两边，目光炯炯，全然没有透露猛兽的凶恶。白孔雀则盘桓在舞台上空，不知疲倦。原来孔雀是会飞的，在动物园里可是难得一见。
舞台的背景是早期电影海报风格，上面印着一个老人的头像，就像二三十年代的那种老派电影明星。
“这人是谁？”我大声地问。
“他是这里的负责人。”
“地位很高？”
“是的，这是他的葬礼。”
“葬礼？可是这完全不像是葬礼的样子啊。”
“一切都按照先生的意思来办的。
我流下了眼泪，说不上为什么。
几个踩着高跷的妙龄女郎从绛红色的幕布后走进了我的视野，她们身着华服，妆容精致。随着高跷女郎的登场，现场爆发出震耳欲聋的掌声，舞台的顶灯刷地一下亮了，全场忽如白昼。这时，其中一个高跷女郎向观众席走来，她轻而易举就用长腿跨过了舞台和观众席的护栏，将目光投向了我，居然是小津。
光顾着惊叹，竟没发现小津刚才离开了。此刻她已换上了华服，俨然另一个人的模样。我想起她的瘸腿。
“腿……没事吧？”
小津俯下身子说：“你说什么，我听不见。”
“你的腿，没关系吧！”我放高了声音，此刻的我一定像是女神身旁的精灵或者侏儒一族。
小津笑了笑说：“习惯了，就和自己的腿一样。踩高跷的时候，看不出我是瘸子吧？”
“真美，我都被你迷惑了。”
小津很高兴，脸上熠熠生辉。她又说：“知道嘛，我的演出服得五个裁缝合力才能缝制出来。”
原来小津是一个艺人。我回想这一切，越来越觉得不可思议。这时，小津突然又恢复了本来的样子。
“是时候带你去见他了。”
我们来到另一个包间。房间中央摆放着一个棺木，里面躺着一位银发老人。一群人围在棺木周围，轻声交谈，话题似乎围绕着这位老人的生平，丧事的氛围浓郁。
“去看看你的父亲吧。”小津对我说。
我的身体被一股外力推向前去，人群自然地开出道来，并向我投来关切的目光。
虽然老人看上去已有百岁高龄，我还是一眼认出他就是我的父亲。
“原来七八年时间，在这里就是一辈子。”我自言自语道。
父亲看上去比以前瘦小很多，棺木显得宽敞，似乎还能再躺下一个人。这时，几个着灰衣的男子拥入人群，将五六个木偶置于棺木中。木偶和父亲很像，有的年轻，有的年老。它们平静地依偎在父亲周围，似乎找到了归宿。
“林先生三天前在梦中离世，走得很安详，我们不知道你会来，看来还是父子连心啊。”人群中传来一个低沉的男音，无法确定是谁。
“每过十年，他都要重新做一个木偶。”有人补充道。
父亲离开我们的这段时间一直在做自己喜欢的事，真自私。不过我替他高兴，甚至羡慕他。幸好有这些木偶，才能让我看到父亲这几年的样子。
我忽然发现，父亲衣领的扣子没有系好。
“来来来，林奇，赶快给他穿好，不要叫他冻着了。”人群中也有人发现了这个疏漏。这里的人笃信：寿衣穿不好，来世要受苦。
我认真地帮父亲系好了扣子。
“这衣服，还是得亲儿子穿才穿得好啊。”又有人说。
终于，我抑制不住悲痛，扑倒在棺木前，放声大哭起来，就像婴儿那样。
直到房间里一片昏暗，所有人都消失了，我才停止哭泣。
外面传来很大的风声，窗户被震得发抖。
“还有人吗？”我小声地问，声音带着哭腔。
“我在。”
还好，小津没有离开。
“好像有人在砸窗。”我提醒。
小津的瞳孔忽然放大，惊恐地盯着窗口。
“哐当”一声，一团白色的雾气破窗而入。
小津见状立马拉起我朝楼下飞奔。
“虚无来了，千万不能让它抓住。”她说。
虽然她腿脚不便，跑起来却丝毫不受影响，简直像飞一样。
我更加肯定了。
“是梦吧，都是梦而已。”我对小津说，“既然是梦，无论怎么努力都不会改变什么。”
小津放慢了脚步，对我说：“你错了，这里只是一个暗箱。永别了，林奇。希望你不要忘记啊。”
“忘记什么？”没等我说完，“虚无”就缠住了小津，她正在消失。我想抓住她的手，奈何“虚无”整个压下来，她变成了白乎乎的一团。
这时，我脚下一空，不住地往下掉……
究竟是梦还是死亡？亦或两者都不是。
我已经开始遗忘了。
挺好的我们
毕亮
【作者简介】毕亮：男，1981年生，湖南安乡县人，现居深圳；已发表短篇小说60余万字，作品多次入选年度小说选本，短篇小说集《在深圳》入选21世纪文学之星丛书；曾获2008年度长江文艺文学奖、第十届（2010年度）作品文学奖、首届全国青年产业工人文学奖、深圳青年文学奖，另有小说改编成电影。
春天来到时，发生了两件跟我有关的事，一是苗青跳槽，二是苗青启动“造人”计划，她谋算改造我。
原本苗青在一家服装公司当培训师，她跳到另一家港企内衣公司担任培训主任。职位升一级，薪水自然就涨了，人也变得更忙了。夜里，一脸倦意的苗青总是跟我叨叨时间不够用，恨不得一天二十四小时变成四十八小时。我明白她的意思，她是委婉地暗示我，想省略情侣间肌肤相亲的环节。
半夜，租屋窗外不时传来流浪猫鬼魅的鸣叫。
夜的气息弥漫开来。苗青端坐在电脑前，呵着哈欠，敲得键盘咚咚响。她在查找黛安芬、华歌尔等竞品资料，分门别类，制作内衣产品终端销售PPT。临睡前，她告诉我得熬夜，第二天下午有个重要培训，老板郑生会来聆听讲座。她说，古阳，我得抓住机会好好表现，你懂的。
跳槽后，苗青瘦了，脸颊的肉落下一大坨。烧了壶水，找来马克杯，我冲好一杯麦斯威尔速溶咖啡，搁鼠标旁。我说，干嘛那么拼，事情都过去了，难道还在跟你二姨置气，没必要！
透过墙体，隔壁传来暧昧的响动和若有若无的喘息。苗青说，不全是，你记得正月初五那天么，我跟同学聚会，喊你去你没去，记得吗？
我说，记得。
隔壁制造的扰人的声嚣消失了，夜彻底安静下来。苗青说，毕业不过才三年，我们那帮高中同学的差距就出来了。我跟你提过唐娜吧，她读的大学还不如我，现在做外贸，已经出来单干了。你没瞧见她对我那轻慢的模样。她问我一个月挣多少？我告诉她六千多七千不到，又问她拿多少？她故意恶心我，说没人给她发薪水，自己做外贸公司，养了十几号人，还得给人家发薪水。
扭头，望了眼窗外沉沉的黑夜。我说，是你敏感，想多了。
苗青说，那眼神、那语气，谁能受得了。古阳，我告诉你，时间不等人，我们得跑步前进。
除夕夜，我和苗青似风雪夜归人，拎着大包小包行李，回到苗青湖南老家。这次跟苗青父母碰面，是为商量结婚的事。说是商量，其实都是苗青一人拿主意。
正月初三，雪花漫天，天冷得邪乎，我们去了苗青二姨家，拜年。苗青不喜欢她二姨，嫌二姨嘴碎、刻薄。进了门，二姨倒是对我俩蛮热情，端茶倒水，又是削苹果又是削梨，还抓了一盘徐福记糖果。有四个亲戚开了一台麻将，另一圈亲戚围坐电炉旁烤火取暖，扯闲话。
择了一粒糖果，二姨伸手递给苗青。她说，苗青，几时回深圳？
苗青说，初八上班，初七走。
二姨说，回来了，也不多住几天。你们怎么回来的？
苗青说，坐高铁。
二姨说，李建军家的丫头也在深圳打工，过年开了小车回来，她家丫头去深圳才多久，不到三年。苗青你工资涨没？明年也开个小车回来，省得坐火车，春节火车票可不好买。
明显苗青的脸有些挂不住。她说，我坐的高铁。
二姨不再搭话，目光转向我，盯着我看，好像我的脸是一本书。她说，小古，喝茶，趁热喝！又说，小古，你现在好多钱一月？听说你们打算结婚，婚前，得买套房吧！
苗青说，深圳房价高得离谱，房子的事以后再说。
二姨说，房价是高，那也得买，是不！
我把本来低着的头埋得更低了，眼睛直瞅糖纸，看上面黑色字写的文字说明。二姨的嘴似刀子，一刀一刀直往苗青心口戳。在二姨家吃的那顿夜饭，没滋没味。
