登陆注册
5851600000003

第3章 奔月时代的美国

一个伟人的成功,根本的是要取决于自身的条件和不懈的努力,但同时也离不开特定的时代背景,这就是中国人常说的“时势造英雄”。比尔·盖茨的童年和少年时期,正值20世纪中期。这个时期,在世界范围里,科学技术迅猛发展,犹如一股汹涌澎湃的大潮。比尔·盖茨其实是个幸运儿,他在成长的阶段随潮涌进,自身的天才潜质迸发出火花,最终成为出类拔萃的杰出人才,跃上时代潮头。

让我们来细细地观览一下这股科技大潮,这对于了解盖茨的成长经历是十分必要的。

人类不断地认识自然和改造自然,形成了自然科学发展史,这是一部波澜壮阔的史诗,远可上溯至古代,在近代结出了辉煌的成果。进入20世纪,一批以科学为先导的新兴技术纷纷涌现,给人类社会生活带来了巨大变化。电子计算机技术与航天技术就是最有代表性的两大门类。

电子计算机是20世纪最伟大的科技成果之一,它具有存储记忆能力,有逻辑推理和判断功能,更主要的是它运算速度快且精度高,作为工具,可广泛应用到各个领域。人类最早使用石块、木棒等工具,实际上是人体器官的延伸,后来机器不断改进发展,所能替代的都是人的体力。电子计算机的出现使工具发生了革命性的变化,因为它实际是人类智力的延伸,可代替人们的脑力,因此它又有一个别名叫“电脑”。

我国古代的算筹是最早的计算工具,后来发展到算盘。欧洲文艺复兴以后,大规模改革计算工具。法国数学家巴斯卡于1642年发明了一台机械计算机,应用的是八位加法器。在此影响下,德国数学家、微积分的发明者之一莱布尼兹制成了一台可以进行加减乘除的计算机,而且最早提出了系统的二进制运算法则。他说,二进制的思想来自中国的八卦。到了19世纪,英国数学家巴贝奇,在政府的资助下,设计制造了一台具有存储功能的计算机器,叫分析机。20世纪初,美国工程师霍勒力斯制成了一台卡片程序控制计算机,用来计算人口统计数据。这之前,所有的计算机都属于机械计算机。

首先采用电器元件制造计算机的是德国工程师朱斯,他在德国空军的资助下,于1941年制成了一台全部采用继电器的计算机,这是世界上第一台通用程序控制计算机。与此同时,美国科学家艾肯和美国贝尔电话电报公司也制出了继电器计算机。

第二次世界大战催生了电子计算机。这个时候,火箭技术、原子能技术等正迅猛发展,急切需要解决复杂的计算问题。有些课题,不仅要做几万次运算,甚至要做几百万次运算,而且要求运算时间越短越好,运算精度越高越好。正是这个时候,电子技术和电子工业迅速发展,用电子真空元件代替电器元件成为可能。美国数字物理学教授阿塔纳索夫于1941年提出了电子计算机的设计思路。接着,美国宾夕法尼亚大学莫尔学院电工系的莫莱希和艾克特两人,与军方合作研制了一台“电子数值积分和自动计算机”,它采用电子元件和电子线路实现逻辑运算,是计算机技术史上一次最重大的突破。这台机器于1945年制成,重达30多吨,占地170平方米,用了1.8万个电子管。就在这台计算机即将成功时,美籍匈牙利数学家诺依曼得知消息兴奋不已。他参加了第一代原子弹的研制工作,深知计算工作的繁重。他研究了“电子数值积分和自动计算机”的优缺点,提出了许多新的设计思想,其中包括程序内存和二进制,这是电子计算机最基本的特征。经过发明权问题的波折之后,1952年,诺依曼的电子计算机终于在美国问世了。

然而,英国剑桥大学数学实验室却根据诺依曼的设计思想先行了一步,于1949年制成了第一台程序内存计算机。事实上,英国人在第二次世界大战期间就制成了一台专为破译密码的电子计算机,设计者之一是富劳尔斯。由于保密,它的情况不被人知,直到1975年英国政府才开始解密。因此,“第一台电子计算机”的桂冠应该戴给谁,至今还是悬案。

航天科学技术的发展是20世纪人类的又一大壮举。人类很早就有到宇宙空间去探索旅行的幻想。19世纪末20世纪初,俄国一位中学教师齐奥尔科夫斯基提出了著名的火箭速度公式和多级火箭飞行原理,论证了到宇宙飞行的可能性。紧接着,美国人戈达德把理论和实践结合起来,使齐奥尔科夫斯基的理论付诸实践,不懈地进行火箭飞行研究,制造并试射了第一枚液体火箭。为此,美国宇航局研究机构于1962年被命名为“戈达德宇航中心”。德国科学家冯·布劳恩也为火箭研究作出了重大贡献。

进入20世纪50年代,也就是比尔·盖茨出生前后那段时间,苏联和美国在航天科技方面展开了激烈的竞争,而在开始阶段,美国落在了后面。1957年10月4日,苏联把重83.6公斤的世界上第一颗人造地球卫星送入空间轨道,美国紧接着在1958年也完成了此举。1961年,苏联首次成功地发射了载人宇宙飞船,宇航员加加林成为进入太空的第一人。美国人感到了落后带来的恐慌。美国总统肯尼迪很快宣布,美国要在60年代末实现人类登月计划——阿波罗计划。

这一年,比尔·盖茨6岁。

阿波罗计划要设计制造阿波罗宇宙飞船和大推力先进运载火箭,参与这一计划的有2万多家公司和120所大学,共计400多万人,耗资达250亿美元。经过多次的发射飞行,人类的足迹一步步接近月球。1969年,阿波罗—11宇宙飞船把宇航员送上了月球。美国的阿波罗计划如期完成,人类实现了一个伟大创举。

这一年,比尔·盖茨14岁。

航天科技对比尔·盖茨的影响非常深刻,后来他与保罗·艾伦初出茅庐编制的第一个成功软件,就是模拟宇宙飞船于燃料用尽之前在月球上登陆。他们在计算机上最喜欢玩儿的游戏之一,就是登月者游戏。

如果说是战争促成了电子计算机的诞生,那么两个超级大国在太空间的竞争则是推进电子计算机技术快速发展的最大动力。要把宇宙飞船送进太空,送上月球,如果没有精确的计算是很难完成的。而且,在比速度的竞争中,快速的计算手段就成为决定的因素。当年在第二次世界大战期间,美国阿伯丁弹道实验研究室与宾夕法尼亚大学莫尔学院电工系,奉命联合为陆军计算炮击表。这项听起来并不复杂的工作做起来却十分烦琐,因为每张表都要计算几百条弹道的数据,而一名熟练的计算人员使用普通台式计算机,计算一条弹道就需要20个小时。他们雇用了二百多名计算员,昼夜不停地做,计算一张火力表也需要两三个月的时间。这种状况远远不能满足战争的需要。正是这种压力,促使“电子数值积分和自动计算机”诞生,把电子计算机的发展推进了一大步。一张火力表尚且如此,要计算出宇宙太空中的所有数据,工作量可想而知。美国在与苏联进行的太空竞争中后来居上,就同计算机技术的快速发展有直接关系。

电子计算机发展的潮流是美国引领的,大致经历了四个阶段:从1946年到1956年,是电子管时代;1956年到1962年,是晶体管阶段;1962年到1970年,是集成电路时代;1970年以后,进入大规模集成电路时代。

在这一过程中,晶体管代替电子管是一个非常重要的飞跃。早在50年代,贝尔实验室就发现,一块微小的银色硅片可以代替电子管做同样的工作。十几年以后,晶体管出现了。晶体管也能作电子开关使用,但它只需要很小的电流就能工作,从而产生的热量少,所需的空间也小;多个晶体管线路可以被组合安装在一个单一的芯片上,构成一种集成电路。现在人们使用的计算机芯片都是集成电路,指甲盖大小的一块硅片上所包容的东西,相当于成百万支晶体管。

比尔·盖茨的童年就是在这样的伟大科技振兴时代中度过的。电视机也是在这一时期普及开来,小盖茨能够亲眼目睹那一个个激动人心的场面。广播里不断传送着昂扬的话语,告诉人们,科学技术将是整个世界的主宰。从父母和大人们的言谈话语中,小盖茨体味出了一种期待。知识的迅速更新将无情地淘汰许多壮志未酬的人,而年轻人更容易站在新科技的前沿。在小盖茨的脑海中,站立着许多大人物,除了叱咤风云的“拿破仑们”,那一个个引领着科技时代的伟人,同样是他崇拜的偶像。

小盖茨之所以喜欢读爸爸的那套《世界图书百科全书》,一个重要原因,就是他可以把科学技术发展的历史性事件,同他身边日新月异的科技成果作对比,在脑海中勾勒出科技发展的曲线。很多人总结盖茨日后的成功经验时,都认为他重要的素质是有远见,具备超前的眼光,而且准确犀利。或许,正是科技迅速发展的时代外因与他善于思考的内因相结合,在他的头脑中确定了一条上扬的发展曲线。后来,他曾这样告诫年轻人:“我们都嘲弄过从前那些在今天看来已显得可笑的预言。你可以浏览过去陈旧的《大众科学》杂志,读一读有关所谓未来简便工具的预测,例如家庭直升机和‘便宜无比’的核能源等。历史充满了现在看来带讽刺意味的例证——1878年,一位牛津大学教授把电灯看做是骗人的玩意儿;1899年,美国专利局的某位委员下令拆毁他的办公室,原因是‘天底下发明得出来的东西都已经发明完了’。”

1967年,12岁的比尔·盖茨看了一场电影,片名是《毕业生》。很多年之后,他还能回忆起电影中的一些情节,是因为他不像别的学生那样只是注意电影的情节,而是在思考一些事情。片中的男主角本杰明是个大学毕业生,由影星霍夫曼主演。影片中举行了一场舞会,有一位商人拉住本杰明,郑重其事地对他说,“年轻人,你想把握住未来的职业走向吗?就一个词儿,告诉你,‘塑料’,记住了吗?”二十多年后,比尔·盖茨重提这部影片时这样说:“我不知道几十年后,如果重写这场戏,这个商人的建议是否会变成这样:就一个词儿,本杰明,‘信息’。”

从年龄上看,比尔·盖茨这一代人可以算是“科技哺育的一代”。后来,他在自己的一部著作《未来之路》中作了这样的叙述:“在全世界的范围内,似乎有整整一代像我们这样的人,伴随着各自喜爱的计算机玩具步入了成年阶段。我们的这种做法引起了一场革命,虽说基本上是静悄悄地发生的——现在,计算机已占据了我们的办公室和家庭。计算机的体积越来越小,功能却越来越强,同时价格也戏剧性地降低。”

正是在科技哺育的这一代人中,出现了比尔·盖茨这样一位佼佼者。

同类推荐
  • 永不放弃:特朗普自述

    永不放弃:特朗普自述

    在漫长的从商生涯中,特朗普遭遇过无数高潮和低谷。在《永不放弃》中,这位全世界最有名气的生意人将向你真诚地讲述发生在他自己身上的挑战、低谷和斗争,以及他是如何将所有这些挫折转化为成功的。特朗普化腐朽为神奇的故事众所周知。他在早期从事房地产时就明白,每项过程都会遇到无法预计的延期、阻碍和问题。他对逆境毫无畏惧,总是做好了充分的应对准备。这样的态度能够给你克服困难的力量,并最终帮助你取得成功。本书每一章都包含了一个特朗普职业生涯中的励志故事及其心得,其智慧的行事哲学将帮助你更好地处理自身的缺点和失败。通过对自己各种戏剧性的故事讲述,特朗普给出了职场成功的几点经典建议:从失败与挫折中伺机反击;将巨大的挑战转化为更大的机遇;将敌人与对手变成朋友和盟友;利用暂时的失败激励自己,让自己变得更强大。相信自己,尤其是在面对风险和恐惧的时候,这是帮助你战胜逆境、实现梦想的金钥匙。有创新意识的生意人都应该知道,逆境与成功总是相伴而行的。
  • 武岭梦残:蒋介石在大陆的最后日子

    武岭梦残:蒋介石在大陆的最后日子

    王泰栋、薛家柱、李政编著的《武岭梦残(蒋介石在大陆的最后日子)》以1949年4月25日蒋介石离开故乡登上泰康号兵舰前的情景为引子,记叙蒋介石在大陆最后的日子。全书选取1949年蒋介石第三次下野、回溪口进谱寻祖、陈仪下台、与李宗仁明争暗斗、逃到成都、最后一次舟山普陀行等一系列历史事件中富有典型性的精彩片段。在忠实于真实记录历史的基础上,通过大量心理描写和细腻刻画,记录了蒋介石在大陆最后日子的政治活动和内心活动。
  • 世界文学知识大课堂:美洲现代文学大家

    世界文学知识大课堂:美洲现代文学大家

    主要讲了阿根廷现代文学大家,拿大现代文学大家普拉特大家,墨西哥现代文学,尼加拉瓜现代文学大家 智利现代文学大家等美洲地区国家的文学大家。作家是生活造就的,作家又创作了文学。正如高尔基所说:“作家是一支笛子,生活里的种种智慧一通过它就变成音韵和谐的曲调了……作家也是时代精神手中的一支笔,一支由某位圣贤用来撰写艺术史册的笔……”因此,作家是人类灵魂的工程师,也是社会生活的雕塑师。
  • 百位世界杰出的经济学家(上)

    百位世界杰出的经济学家(上)

    人类的未来充满了希望,明天的世界令我们无比期待。从历史中汲取知识,感悟人生,追求真理,是每个生活在21世纪的现代人的价值取向。在无比灿烂的历史星空中,众多世界杰出人物犹如明烁夺目的明星,让历史的时空如此地浩瀚,并给后人留下了一份极其珍贵的文化遗产与智慧结晶。期望本书能让广大读者,尤其是青少年朋友们,从世界杰出的人物身上,学习与借鉴人生的智慧,创造卓越的人生。
  • 名人传记丛书:毛姆

    名人传记丛书:毛姆

    名人传记丛书——毛姆——让泰晤士河起火的畅销书作家:“立足课本,超越课堂”,以提高中小学生的综合素质为目的,让中小学生从课内受益到课外,是一生的良师益友。
热门推荐
  • 谁动了本王的生死册

    谁动了本王的生死册

    “女人,放下本王的生死册!谁让你乱动的!”“你叫我什么?再叫一遍!”“哎呦呦...本王的耳朵,疼疼...我的好苏苏,我最爱的苏苏...”自己本是21世纪米国王牌女杀手,一朝穿越成为妖王之女,而且还嫁给了眼前这个冷血鬼王联姻。不过那又如何?什么样子的男人到了自己手里头,那都得被调教的老老实实的!“男人,你看什么看?还不赶紧把洗脚水端过来...”“苏苏,当着奴才们的面,留点面子呗!”“好的,亲爱的老公,么么哒,乖啦!快点去!”“...”(男女主身心清白,1V1)
  • 斗罗之心魔降临

    斗罗之心魔降临

    心魔楚衡身死,流落斗罗大陆,借唐三躯体重生本作纯属娱乐
  • 武焚苍穹

    武焚苍穹

    【热血玄幻,火爆爽文!】这是一个以武为尊的世界,武道弱者,受尽凌辱,强者一怒,伏尸百万!传闻,一名武师,可挡千军万马;武灵强者,能隔千里取人首级;武王一指,可灭一国。然,这个世界还流传着另外一种说法——不入武皇,皆为蝼蚁!故事的主人公叶云,偶得万古吞噬诀,从此逆天改命,踏凌霄,焚苍穹!
  • 前妻,敢爱别人试试

    前妻,敢爱别人试试

    一场精心设计的阴谋,她成了逼死姐姐上位的心机女。两年的婚姻生活,不过是满足丈夫对她的一场报复。“你这种贱女人,可不配给我生孩子!”直到她的孩子差点流产,她才终于明白,在他眼里,她根本不配做他的妻子。“项熠默,既然你不爱我,那我们离婚吧!”她泪流满面,递给他一封已签好字的离婚协议。他冷漠的看着她离去,到此时,他才发现,这个该死的女人,早已经成为了他不可脱离的一部分。--情节虚构,请勿模仿
  • 宇宙制造者

    宇宙制造者

    叶勐,河北省作协会员。作品见于《人民文学》《芙蓉》等期刊。小说《老正是条狗》入选《2005年短篇小说年选》。《亡命之徒》电影改编。《塞车》被译成英文。《为什么要把小说写得这么好》获2008年度河北十佳优秀作品奖。现为河北省文学院签约作家。
  • 未夜城

    未夜城

    当超长的寿命在未来世界变得触手可及,当人类的生命可以预订,种族的纷争决裂又成为新的话题。暗藏的命运之轮滚滚不息,我没有上帝之手,却还是想要左右它给我的万般艰难苦痛,千般离合悲凄——未来世界,外星种族莅临地球,掀起血雨腥风。多年后,一个身世成迷的女孩,蔑视种族的隔离,辗转于无夜的地下城、人类、外星种族,妄图阻挡必然到来的种族灭绝。却眼睁睁看着爱过的、被爱的、想要守护的,在自己手中通通幻化成灰……错误的从没有被原谅,爱上的从没有被留下;爱情,究竟是什么面貌;未来,还来不来?匍匐时间的洪流,我俯瞰地狱,也终将仰望天堂……
  • 执道天尊

    执道天尊

    “我做了一辈子别人的手中刀,这一次,我是执刀人。”你修的又是谁人的天道,何不将天道执掌于自己手中什么逆天道改命,只要你想,你自己就可以成为天道,何必卑躬屈膝于我命由我,这天命都是你嗦了蒜。
  • 从笑星走向巨星

    从笑星走向巨星

    资深编剧周星,穿越到平行空间一个刚被封杀三年的过气明星身上,他现在要思考的首要问题是——复出!————————新书《影帝重回十八岁》火爆来袭!————————书友群:173676367VIP群:392660849(进群须验证粉丝值)
  • 朦胧的心动

    朦胧的心动

    女孩初成长,朦胧的第一次心动......不后悔遇见你,谢谢你让我有这么一段美好的回忆
  • 七里樱

    七里樱

    年少时,我们,似乎成为了世界的主角,遗憾过,苦恼过,伤心心过,但庆幸的是在那个即将逝去的青春里,你世界的男主随着四季辗转在你身旁,陪你笑,陪你哭……终有一天,你发现他只是喜欢你身边的那个人而已…“你知道的,我喜欢她哎。”“没事…”至少我的青春,你来过就好。