小小的一间美发店，门脸很小，招牌很小。
我狐疑地掀起粉条似的门帘，屋内和屋外一样冷，她——正给一个头发花白的男人理着发。
她手未停，侧脸招呼我：“你……？”浓重而浑浊的后鼻音。兰州人！我心里想，嘴里说：“我烫发。”
她说：“我这里烫发最好的药水120元。”兰州腔，硬邦邦的，跟没开空调的室温一样，冷。但考虑到性价比，我闷闷地坐在仅有的第二张理发椅上，埋头玩手机。
她可能怕冷落我，边干活边跟我搭讪：“你这头发……过年咋没整？”
“我冬眠，冬天懒得出门。更不愿为美个头发排长龙。”
她笑。理发剪下的男人戏谑说：“那今儿怎么出门了？打个电话，让她上门服务。”
我知道是玩笑，笑说：“好，下次就这么办！”说完，继续低头看手机。
不料，她却很严肃认真地说：“这不行！我不可能为了你一个人的生意，关起我的店门！再说，你是烫发，不是理发，我还得带好多工具，多不方便啊……”
她还在说，我心里不屑她的不懂幽默：这女人真死心眼，开个玩笑也当真，吧啦吧啦说这么多，得把人累死。不搭理她。那男人似乎也很配合地沉默着。由她一个人自言自语。
男人离开，她招呼我洗头。她打开莲蓬头，在我头上淋一点，挪开，小心地问：“水凉还是热？”
我说：“再热一点。”
她又将喷头在我头上淋一下，闪开，小心地问：“怎样？”
我说“正好！”她放佛松了一口气说：“噢，这就好。”
按以往的经验，美发店洗头，就是随手抓一坨洗发液，头发上胡乱抹几把，没头没脑地乱抓一通，再用水冲一下，拿一条毛巾一包说：“好了！”可是她，洗的很仔细很轻柔，让我想起小时候给我洗头发的妈妈。
她用洗发液轻柔地摩挲了好久，我感觉头皮轻松又舒爽，她这才用干毛巾包起，仔仔细细将我的脖子用两层毛巾围挡好，这才开始给我卷发卷，涂药水。
她用的是一包刚拆封的牛皮筋，可是每固定一个发卷儿，都要在牛筋堆里挑挑拣拣。我好奇。她说：“现在都是生皮筋，脆，容易断。我得挑牢固一点的，不然甭断了，会弹到你，疼。”我心里又是一动，像喝了半杯热饮。于是，在镜子里仔细端详她。
她的脸和五官就像她的声音，硬邦邦的，不带半分柔情。尤其一对眉毛，简直就和曹操一模一样又黑又粗。可是，她摆弄我头发的手，却是又轻又柔，让人很惬意很安心。全不似那些大牌美发店里的师傅，十指如娴熟的吉它手般叮叮咚咚，将你的头发粗暴地拉直，飞快地卷起，然后牛皮筋吧嗒吧嗒系住，全不管你的脑袋被他们扯拽的犹如风中树叶，眉心疼的打了结……
她就这样柔柔地、慢慢地，娴熟地卷起一个卷儿又一个卷儿。其间，粉条门帘四五次被掀起，探进几只亟待修剪的脑袋，她都是同样实实在在的回复：“得等一会儿呢，一个客户在烫头。要不你午饭后，睡一觉再来。”
这是拒绝了五个生意啊。心里能不着急，手里能不慌忙么？可是，她依旧柔柔地，慢慢地、娴熟地，不徐不疾，按她的步骤卷着发儿……
屋里继续没开空调，但我感觉暖洋洋的。再看她，眉毛黑的如墨如剑，忍不住夸道：“人说，眉毛浓黑的女子有福。你是人好福报好！”
她笑：“你咋知道我是好人咧？”
我说：“你做事认真、仔细；做生意实诚，不耍滑耍奸，一丝不苟。”
她笑，“这话是真的。我17岁离开兰州老家到北京学美发，师傅就说我老实，做事认真……你看我这个小店，地方又偏，装潢又不好。但就是回头客多，一天忙到晚……”
她说话的当口，又进来两个妇女，很熟稔地叫着她的名字。她让她们先回家，过会儿再来。她们说：“你忙你的，我们就坐着边唠嗑边等呗。”
就这样，四个女人，一边弄头发，一边笑语盈盈老熟人般聊她的午饭，她的男人，孩子，母亲，婆婆……屋子里春意盎然，满室温馨，而她，笑也好，说也好，总是有一种娴静的美。
林清玄说：你看到普通的人觉得很美丽，那是因为你有美丽的心来看他们。但令人遗憾的是，在这经济、物质的时代，我们很少人去看见别人的美丽，去看见那在街头、在餐厅、在很多很多地方的许多美丽的心。
我写这个平凡的女人不只是说她的美，而是在唤醒一些沉睡着的美丽的心。
