登陆注册
5928500000018

第18章 经历干校

学部下干校,母亲带上了我。那年我只有15岁,还是个稚气未脱的少年。母亲为了让我了解顾准伯伯,同她一道照顾这位老朋友,跟我讲述了许多关于伯伯的事:他的人品、他的学问,以及他所遭遇的种种不幸。

母亲说她第一次知道顾准这个名字,是在解放初期的上海。那时顾准任上海市税务局局长,三天两头签发关于税收的公告,满大街贴的都是署名“顾准”的告示,他被人们戏称为“布告局长”。没想到这位“布告局长”不久之后就因莫须有的罪名遭到撤职,落难后两度来到经济所,再后来竟成为她的好朋友。

对于母亲描述顾准这个右派是“第一流的德和才”,我一点儿也不觉得奇怪。她以前就曾跟我说过:“右派分子往往是一些耿直且德才兼备的好人。你姨姥姥和舅公就是右派,他们不都是人品好、学问高的好人吗?”对于母亲帮助落难学者,我更不感到意外。她的善良和乐于助人在亲友、同事当中是有名的。

记得刚下干校那会儿,一天夜晚下着小雨,母亲开完会往宿舍走。这时,她看到老经济学家骆耕漠被困在遍布积水的泥路上。骆老是个知识分子老干部,某些方面很像顾准伯伯:早年参加革命,没上过大学,是自学成才的经济学家。他解放后曾任国家计委副主任,1958年因潘、杨事件受牵连,被削去职务,贬到经济所。“文革”期间更被打成“走资派、反动资产阶级学术权威”,冠以“叛徒、特务”嫌疑,一直挨整,没人敢跟他沾边儿。他患有严重的青光眼,几近失明。东岳是黏土地,天一下雨,道路就变得异常泥泞。骆伯伯穿的是雨鞋,一脚踩到泥水里,抬腿时脚出来了,鞋却粘在地上。如果换了别人,自己可以把鞋子拔出来。可骆伯伯眼睛看不见,根本找不到鞋,在泥水中不知已经站了多久,却无人相助。母亲见状,赶紧上前,帮他把鞋子从泥水中捞出,套在脚上。她知道骆老视力极差,只剩下微弱的光感,告诉他雨夜行走千万别往亮处踩。因为亮处都是水,之所以发亮,是因为反射了月光。

90年代初,骆老接受《顾准全传》作者高建国的采访时谈到这样一件事:干校期间,他因挨整被彻底孤立,没有一个人敢跟他说话,只有张纯音悄悄对他说:“我知道你的为人,绝不可能是叛徒、特务,你可千万要挺住啊!”几年后,高建国见到笔者,谈到那次采访。他说骆老讲那件事时老泪纵横、激动不已,说:“当时我被整得昏天黑地,甚至连自己都不相信自己是好人了。张纯音的那句话对我是多大的安慰呀!”

刚下干校时,政治气氛“左”得出奇。顾准伯伯是监管对象,经常挨斗,处境极为恶劣。而母亲却冒着受牵连的危险,继续暗中与他来往。

顾伯伯的胞弟陈敏之在他故去后撰文这样记述:“五哥生前就曾告诉过我:1969年11月,经济所从北京搬去河南息县时,他正是刚刚获悉五嫂(汪璧)去世已经一年多,稖头拒绝和五哥会见,不仅是精神上受到最严重打击的时候,也是生活上最艰苦的时候。就是在这种情况下,纯音同志和他的女儿咪咪给予五哥最难得的关心和照顾……”

干校初期伙食特别差。母亲考虑到顾伯伯身体不好,一定需要营养补充。而我们下来之前料到干校生活会很艰苦,带了不少奶粉、肉罐头等食品。于是母亲想给顾伯伯送去一些。当时做这样的事是非常危险的,一旦被抓住,会扣上一顶与监管对象勾勾搭搭的帽子。在那个“阶级斗争一抓就灵”的年代,轻则大小会点名批判,重则隔离审查,失去人身自由。于是母亲让我去送,一个十几岁的孩子不会像大人那么惹眼。我那时已经懂事,对顾伯伯的种种遭遇深感同情,很愿意做这件事。记得我每次送的时候都紧张得要死,心都快从嗓子眼儿里蹦出来了,感觉像是地下党在做接头工作。

刚下干校不久,顾伯伯来向母亲借布票。当时买布除了要钱,还得用布票。可伯伯自己平时积攒的布票有限,还差一些。他在当天的日记中写道:“借张纯音布票二尺,买维尼纶混纺布三十尺……用大量素白维尼纶混纺布,枕套被里都是。这次整理起来的被服,大体可以用到我长辞人世之日。服丧从白,自古礼也……”

原来顾伯伯很想悼念亡妻汪璧。可在那个极“左”、高压的政治环境下,他既不可能穿孝服,也不可能戴黑纱,于是想到多买一些白布,做成白色被套、枕套,以这种方式来寄托哀思。

母亲曾跟我提到这样一件事:1971年林彪事件发生后,先以中央文件的形式向党内高级干部传达,然后是党内普通干部,最后到一般群众。但对“牛鬼蛇神”还是保密。一天,母亲要将一只箱子送到火车站托运。她自己弄不了,请所里派人帮忙,结果派来的人恰好是顾伯伯。他拉着一辆架子车,把箱子放在车上。一路上他们在边走边聊,母亲趁此机会把林彪事件跟他讲了。他说:“我对党内派系斗争的来龙去脉很清楚,早就料到会有这一天。”

同类推荐
  • 细节中的中国史(套装共3册)

    细节中的中国史(套装共3册)

    大历史下的小段子,大人物中的小性情。有趣,有料,有据,全景展示细节里的中国史。本套装包括:《暗逻辑:张鸣说历史背后的细节》、《图说微历史:细节中的中国史》、《帝国的凛冬:银子、辫子和面子》。
  • 强秦

    强秦

    阴差阳错的机会,一个现代的武警战士不小心穿越了,他回到了秦始皇即将猝死的末年,武警穿越竟然成为了长子扶苏!且看他如何同胡亥争夺皇位,如何将天下收入囊中,如何面对接下来的陈胜吴广起义和刘邦项羽的起义。预知后事,且看我夺取天下,强势穿越秦朝!
  • 回五代杀出一条血路

    回五代杀出一条血路

    ——又名《芙蓉城下穿金甲》21世纪屌丝沈梦,在读了大量的穿越小说后,终于也穿越了。他以为,凭着自己的诗词才情、麻油酥饼、采桑种田,也可以家产上亿、妻妾成群。然而,他错了。因为他穿越到的是五代时期,——一个战乱频繁、人命贱如纸、吃人不吐骨头的时代。既然救世无望,那么杀人如何?“无奈”之下,沈梦拿起长刀、穿上金甲,伫立在芙蓉城下……
  • 重生汉末之大汉雄风

    重生汉末之大汉雄风

    我是刘和,看我内定乱世三国,外除驱除鞑虏扬汉家天威,欧亚争雄!
  • 楚汉杂谈

    楚汉杂谈

    你是皇长子,你父亲是个威严的皇帝。父亲发现你生性文弱,想让你磨练磨练,安排你去边关做监军。父亲用心良苦,安排帝国当家大将和二十万大军陪着你。父亲突然病故,有人想要弄权,矫诏让你自杀。你父亲给你准备了当家大将和二十万大军,他的意思是,无论朝堂有任何变故,你有皇长子身份还有良将、大军,都足以应付。没想到人家矫诏让你自杀,你真的自杀了。
热门推荐
  • 毒妃难求,冷王勾心缠

    毒妃难求,冷王勾心缠

    全文完结,欢迎大家点击其他作品,看旧文,收藏新文哟~~别低头,王冠会掉!别流泪,坏人会笑!木天晴,脱胎换骨,抽经断骨,五年后,手持青铜剑,身携钱婆婆,重返明月国,一老一少,定让那曾经亏欠于她的人类统统去死。他与她一个天生的王者,一个睥睨天下的女子。本该属于他们的辉煌人生,可是受贱人陷害,悲惨一生。但,一个,重生再世,邪魅冷漠,将前世夺走他皇位的人踩在脚下一个,穿越转世,纯真腹黑,要为此身子的主人讨回公道只不过是宅斗宫斗,女主轻松笑对,小意思,姐们不是吃素的!原来:两人身上都有惊天的大秘密,拥有超凡的能力!最后:强强联手,虐尽天下狗腿子,杀遍世间坏心人。哟,魔教复活,再次霍乱人间,杀!----“咦,这位小哥哥,你很美!”擦,又是个傻女,上一世就害得他倾家荡产,丢掉皇位,这一世,赶紧跑!“喂,小哥哥,哪里跑,被我木天晴看上的,是你的福气。”“哟,小妹妹,怎么换你跑了?”“算了,你就是个冷面铁心人,老娘不奉陪了!”“想跑,没门!”
  • 此心安处是明笙

    此心安处是明笙

    简从文,人如其名,俊逸沉静、温文尔雅,偏偏爱跟最穷凶极恶的犯人打交道,被誉为司法界的高冷之花,却在遇到许明笙时化身为万年忠犬,治愈系男神。许明笙,心理学博士,医者难自医,她从不曾真正了解过自己,到底哪个才是真正的她?为了破案这个突然闯入的男人,是否会成为她的救赎,她的良药!被多次嫌弃体力不行的某天早上,风和日丽,公园晨跑。“你干什么?”简从文俊脸黑沉。“不是你叫我出来跑步的吗?!”许明笙翻了个白眼。“那我有叫你穿超短裤了么?”简从文气恼的瞪走了第三个垂涎者。许明笙无辜的低头看了看白花花的大长腿,夏天的跑裤不都是这么短的?
  • 绿山墙的安妮

    绿山墙的安妮

    绿山墙农舍的马修和马瑞拉兄妹,本想从孤儿院领养一个男孩来帮忙干农活,没想到却阴差阳错接来了红头发女孩安妮。安妮,拥有玫瑰般绚丽的想象力,一张小嘴巴永远讲个不停,给身边所有的事物取可爱的名字,无心犯下的错误常常让人忍俊不禁,活泼开朗的性格、勤奋好强的天性使她在学校里赢得了很多朋友,并获得了学业上的极大成功。安妮的到来使原本沉闷的绿山墙焕发出诱人的生机与活力,也给古老的村庄带来了无穷的欢乐。这《绿山墙的安妮》是一部真善美的启蒙,主人公安妮活泼、纯真的天性自然甜美地流淌在每个孩子的心里。
  • 眷恋海洋眷恋你

    眷恋海洋眷恋你

    「早期练笔文,慎入」世界上最美好的事情是什么?是在最美的年华里,遇到最美的你。顾之忧从未想过,在自己浮华的生命中,会遇到一个令他甘愿俯首称臣的南潇湘。“我在你心中算什么?”女孩在他怀里闪烁着眸子问道。“你之于我……是一生一次的陨落。”顾之忧宠溺的看着自己怀里的女孩,眼底的柔情快要溢出来了。而后来,一场精心策划的意外,使他失去了所有关于她的记忆。而她,也迫于生活,拿了他母亲的支票离开了他。五年后,命运的齿轮再度转动,两人再次相遇,而他,成了她的上司。“我们是不是在哪见过?”“……没有。”再后来,他好不容易恢复了记忆,记起了她是让他甘愿从星辰中陨落到海洋里的那条小金鱼,而她却要再次离开他。他下了全城通缉令将她找回来。他紧紧的将她搂进怀里:“星辰已陨落,概不撤回。小金鱼,收好了,一辈子。”你眷恋海洋,不愿离开,那我便为你陨落到海洋,你也眷恋眷恋我吧。【超级健忘女主vs高冷忧郁男主,男女主身心超干净】
  • 戏瑕

    戏瑕

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 愿惜余惟安

    愿惜余惟安

    莫安笙没想到在经历过生死边缘之后会遇见唐又熙。第一次见面只是匆匆一眼,第二见面,莫安笙一个人发呆,面对唐又熙的搭讪,莫安笙直接回了个:“我和你熟吗?”……直到最后,唐又熙对莫安笙穷追不舍,莫安笙不耐烦道:“唐又熙,你要是再敢烦我,别怪我不客气!”唐又熙只是轻轻一笑……本文是先虐后甜,喜欢的敬请入坑!
  • 冰山首席娶进门

    冰山首席娶进门

    喜欢一个人如春风拂面,却风过无痕;爱一个人酸甜苦辣,却刻骨铭心;他说,要被自己的爱情感动;婚前,他冷面冰山工作狂,她付出许多;婚后,他摇身一变成暖男奶爸;他说,亏欠她的要一点点偿还,直到青丝染霜(吐槽卖萌各种评,请Q183390849)
  • 守妻如玉

    守妻如玉

    认识一段时间后,他说:我们在一起吧。她:可是你的朋友都说跟我在一起是进火坑。他:我怕冷,宁愿烫死,不愿意冻死。别人都以为他救她于水火之中,只有他知道,她才是他的救赎。
  • 我成了前男友的奶奶

    我成了前男友的奶奶

    孩子生了、证领了,那个小女人却说:“抱歉,我有未婚夫了。”“你说的是孙女婿?明天就让他给你磕头敬茶,叫你一声奶奶。”“我生过孩子!”“再生几个。”“老公,求放过~~”“陆太太乖,儿女双全才是好!”忍无可忍,她爆发了:“混蛋老公,我要离家出走!”他眸光一亮:“偶尔换个地方也不错。”【新书《甜婚蜜妻:老公,超宠的》火热连载。交流群:576339338,敲门砖:书中任一角色名。】
  • 最后两个僰人

    最后两个僰人

    国军少尉排长何剑锋和共产党游击队肖振虎队长在抗日战争中死里逃生,结下了生死情谊,哪知抗战胜利后阴差阳错,何剑锋成了军统特务科长,肖振虎则是地下党负责人,二人转眼成了生死冤家。尽管肖振虎身怀绝技、智勇双全,带领大刘、鹞子李、老张、王倩、小钢炮和潜伏在军统的“北斗星”以及江南游击纵队情报科汪科长、邓参谋和谍报专家杨晓丽等与特务展开殊死斗争,但何剑锋并非等闲之辈,他是骁勇善战的僰人后裔,不仅有一身超群的功夫,而且睿智过人,身后还有表面上善良,实际上阴险狡诈的唐秃头、冷面美人罂粟花、愚忠狡猾的史中怀以及杀人不眨眼的仇队长等一群帮凶,加上又是在白色恐怖之下,叛徒的出卖、奸细的作祟,两党、两个阵营的较量于是惊心动魄、险象环生,难分伯仲。