登陆注册
5955000000004

第4章 谁是你今生唯一的朗读者

——《朗读者》

当我们获得生命。在母亲的子宫里安睡。或是醒来,思考这个奇奇怪怪的世界。母亲用手轻轻拍拍肚子,老爸俯身贴上来,朝我们吹口哨。他们就是我们漫长生命里最初的朗读者。我们高兴坏了,轻轻踢踢母亲身体里的这栋小房子。这语言只有母亲才能懂。母亲说,喔,你就是我的最最亲爱的朗读者。

男生给你传小纸条,上面写着喜欢你的话。夏天教室外面害羞的蝉鸣,就是你的朗读者。你的脸悄悄地发热了。红得很好看。淡淡的心跳是你的朗读者。最要好的女生和你一起吸着冰冻奶茶,羡慕地用手抚摸你漂亮的蕾丝花裙,那种衣料与手之间细细淡淡的窸窣声,是你的朗读者。长大后站在天台上面用LOMO相机拍下快要下雨前的天空,已经不再蓝。那种瞬间的“咔嚓”声,是你的朗读者。深夜看电影《朗读者》,看得泪流满面,一个人没有顾忌地啜泣起来,自己是自己特立独行的朗读者。

如果你乐观,你可以以为,上天没有剥夺你的耳朵,让你听到千奇百怪、生机勃勃的世界之声,让你有幸可以聆听艺术之音,那么你知道吗?你一辈子都被各种各样的朗读者包裹。而你,又成为一生中与你同行者的朗读者。朗读,又何止荷马与契诃夫?又何止《情人》与《雪国》?我们的一生,就是朗读和聆听的一生。

我们从来没有刻意去成为一个朗读者。就如同你不由自主地爱上一个人。莫名,我就喜欢你。在约会的第一天,那个时候你还是个穷小子。你战战兢兢,小心翼翼在路边摊买了个十元的玻璃戒指。送给她。那一天,事隔多年之后回忆起来已经记不得了。那天的天气。她穿着牛仔裤还是长裙。你牵她的手时她的手是热是凉。在哪一家咖啡厅她点的是哪种咖啡。她戴上你送的戒指时她的表情和说的话。因为事到如今你已经经历了太多的爱情。你无疑是女人中的宠儿。就像迈克。在1958年的西德,从来没有和女人在一起的青涩少年。遇上女人汉娜不是他的错。也许,在他们相遇的那个雨天,朗读就已经开始。那雨声。彼此相拥的气息。是不是朗读时平静均匀的呼吸?如果朗读声可以形成化石,那一定是一块女性的成熟的胴体。就如同汉娜的一样。

你已经人到中年,再次想起那个第一个戴起你平生第一次送的那个玻璃戒指的女孩,已经不知道她在哪里。或许已经死了。或许已经开始在心中慢慢写作她十六岁那年遇到的情人。风烛残年地终日躺着。在离开这个世界之前只回忆那枚玻璃戒指。她终日不忘的那人会是你吗?而你呢?你每逢遇到一个女人就送她戒指。却没有带来戒指能够带来的幸福。就像迈克,给了人到中年的汉娜渴望的性爱,为她朗读莱辛与茨威格。《奥德塞》与《查莱特夫人的情人》。就像你买那枚普通的玻璃戒指那样即兴与偶然。时光,那些我们拥有的昨日时光,都跑到哪里去了呢?它们被装入哪里?袋子够大么?喔,每过一天,一小时,一分钟,我们的掌纹就不一样了。我们的年轮在哪里?迈克为汉娜朗读的那些时光,下午,夜晚,傍晚,或是清晨时分,随着时光一路溅撒出来的彩色颜料慢慢干涸。

是的。你的初恋情人在快要告别这个世界之前,她心里的那个情人就是你。而你却毫不知情。她到生命最后一刻,手指上面戴着的,是那枚十六岁时的玻璃戒指。汉娜直到自我结束生命的最后一刹,四周站着来接走她的天使,天使们都朗读起迈克的朗读声。你和她约会的那一天。她记得,天气晴好,有些闷热。你穿着白衬衣和直筒的牛仔裤。白衬衣上第二颗纽扣掉了。汗水因为你的紧张浸湿了你两边的肩膀。你们选择了靠窗边的咖啡厅座位,顺手大门进来第二个座位,你因为头天肠胃不好拒绝了浓烈的咖啡。而点的是奶油热可可。就餐时你生怕冷场讲了一个冷笑话。本来不好笑的笑话她为了你的面子装作好笑笑了起来。你就真的以为自己成功了。你站在那个路边摊旁好久,想送她玻璃戒指的心思早就被她看透。可她装作不知道,看到你满头大汗浑身冒着热腾腾的青涩气息站在她面前,紧张小心地递给她那枚戒指,她装作惊喜地绽开笑靥。于是你也绽开了笑靥。像那枚戴在她无名指上的戒指在橘红色路灯下面反射出来的点点星光。

这一切,你已经忘却。

而你的忘却却是她的永恒。

我们一生都在聆听朗读。也在不断筛选朗读者。汉娜的一生里,于她最重要的朗读者就是十六岁时的迈克。他的少年稚气的男音,以及多年之后从录音机里传来的成熟男子的朗朗声。也许汉娜最留恋的,她最后筛选到的,今生唯一的朗读者,还是1958年时十六岁的迈克吧。

你的她。那个曾经让你莫名就心动的女孩,她一生中最后筛选到的朗读者,唯一放在心中和身边的,只是你偶然约她出来喝咖啡的那个下午时分。是那枚玻璃戒指,和那个她永生记住的闷热的下午。

你呢?

谁是你今生唯一的朗读者?

电影的配乐非常棒。从此喜欢上了凯特·温丝莱特。喜欢她渐入风霜的面容。她吃力地边听磁带边认字的表演异常性感。

同类推荐
  • 石头里藏着一匹马

    石头里藏着一匹马

    本书为中考热点作家周海亮十年经典作品集。书中三分之二部分为散文,也收录了一些曾获过奖的小小说。题材广泛,风格多样,以小见大,寓意深刻。作者不回避现实的残酷,却也惊叹生命的顽强。与其说他笔下的人物是被命运捉弄,不如说是被各种局限性——身外的和自身的局限性所困。作者善于架构情节,设置悬念,时而温情脉脉,时而深沉冷峻,每一个故事都动人心魄,引人入胜。
  • 朱向前文学理论批评选

    朱向前文学理论批评选

    本书编为四辑,第一辑“作家论”,第二辑“作品论”,第三辑“评论”,第四辑“理论”。每辑十篇,共辑四十篇,四十余万字。这是一本文学师友用文学笔法评说朱向前的书。全书收集近二十年来朱向前的师长、朋友和学生的文章约三十万字,有评点、有批评、有侧记、有印象,门类繁多,风趣好读。
  • 何谓文化

    何谓文化

    文化究竟是什么?在《何谓文化》一书中,作者在深邃的观察之后,用亲身经历和鲜活的感受来解读这一最根本的问题。分别从学理和生命两个层面来解析作为一个文化大国,从精英界到公众心理,到底缺失了什么。第一部分《学理的回答》,系统化地论述了何谓文化,何谓中国文化的本性等等问题,针对社会心理的浮躁,和作家本人的深邃思索,用罕见的直言不讳的批评,揭示了各阶层对文化本源的迷失,响亮提出文化重建的要义在于回到真善美。可谓发聋振聩。第二部分《生命的回答》,以鲜活的笔触,追溯了对周恩来及已经离世的多位文化巨匠的往事,如谢晋、黄佐临、巴金等,因为他们几乎用自己全部的生命揭示了文化的本源。《仰望云门》,则写了三位依然健在的中国台湾文化耆宿林怀民、白先勇和余光中,写他们是如何以敬畏之心对待传统,家国和人类精神穹庐的。这些文章,是余秋雨一生散文写作中的自珍箧藏。
  • 一位美国人嫁与一位中国人的自述

    一位美国人嫁与一位中国人的自述

    本书是译述的纪实文学作品。是韬奋先生的师母自述的,是关于老师与师母的故事,每节后附有作者撰写的“译余闲谈”。
  • 与你相遇在素锦华年(宋词四公子的词与情)

    与你相遇在素锦华年(宋词四公子的词与情)

    宋朝是个文治辉煌的朝代,诗人词客风流蕴藉,笔下生花;翩翩少年花前侧帽,柳边系马。而那些美丽的宋词,就如同活色生香的女子,在歌扇轻摇间回眸一笑,就使大宋王朝满堂花醉。
热门推荐
  • 1秒钟改变世界

    1秒钟改变世界

    本书内容包括:心有多大,世界就有多大;幸福是一种态度;活着就要快乐;人生不能扛着石头走路、做个简单的人其实并不难等。
  • 华衣锦梦

    华衣锦梦

    20世纪30年代,广州状元坊一带,戏服铺成群连片,前后街巷花佬、绣娘遍布。手艺人陈斗升便是广州状元坊金字招牌“汉记”的事头,膝下环绕一儿一女:树仁与翠凤。靠着一门手艺,一家人相互依偎,岁月静好,温馨有爱,而在这个小小的家以外,是大时代的动荡:战争、空袭、逃难……无论时代如何变化,“汉记”以“精工”作为立身之本,生存下来并且得以传承。用比时间更为永恒的匠心,酝酿物品之美,人情之浓。小说以陈家四代人的命运为主线,讲述了一个行业的兴衰成败,再现了近一个世纪的广州市民生活。
  • 快穿之妖妃勇斗小暴君

    快穿之妖妃勇斗小暴君

    大昭集团财务总监苏软妹穿越回到大昭国,邂逅凶残小暴君南宫肆,为他开创一个属于暴君的开平盛世。一个善于创造美好,一个善于毁坏一切。且看妖女暴君大斗法,最终鹿死谁手,犹未可知!
  • 侠之罪

    侠之罪

    皆道:侠之大者,为国为民。我本罪人之子,不敢言侠,只盼能为母赎罪。——黑天(ps:别浪费投资机会了,本书玩票,不追求签约上架,周更保底。)
  • 十方纵横之万侠镇

    十方纵横之万侠镇

    此境共有七州六府,本书共涉半州一府。四边敌国,七州六王府,九层内力境界,超过三百位有名号的武林人士,近百个帮派团体,上百种武功,兵刃,数十种药毒,十余种书图,共筑此方世界。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 修仙请存档

    修仙请存档

    “当前保存节点,天元二十五年,九月初九正午,长峰山祖母庙。”……“死亡原因:被师弟推入陷阱,万刃穿心而亡。”“是否选择读档?”……在这个生如蜉蝣,命如草芥的残酷世界,穿越者顾山获得了名为“存档”的能力,无数次在阴谋、背叛和死亡中重生,一步一步,走向修仙路的高处。
  • 双世盛宠:七王爱妃无度

    双世盛宠:七王爱妃无度

    一朝穿越,附身于一个容貌丑陋,软弱可欺,活活被含冤打死的庶女身上,还被皇上赐婚给了最不受宠的七王爷。不就是满脸痘痕吗?好在我技多不压身。主母,嫡出姐姐,串通皇后,招招致命?好在我睿智聪慧点子多,加倍奉还不用谢。七王爷处处为难?看我如何巧舌如簧,将那冷面变成鞋垫子。--情节虚构,请勿模仿
  • 民间神秘调查组

    民间神秘调查组

    从小喜欢神秘文化的富二代林少南,在大学毕业后并没有继承家族生意,而是潜心研究神秘事件调查。在经过一系列的案件后,他结识了高小兰、邵非凡以及许穆风等众多拥有特殊技能的朋友。在这些朋友的帮忙下,他们的神秘调查工作室名气越来越响。但是林少南的父亲却一直反对他做这样的事情,林少南一直不明白原因。直到有一天,他发现父亲竟然和自己初恋女友失踪的案件有关系,随着调查的深入,越来越多的秘密浮现在他的面前。而所有的神秘事件都和一本流传了几千年的堪舆神书《青乌序》有着千丝万缕的联系。为了破解《青乌序》的秘密,林少南和组员一起远赴深山,寻访《青乌序》作者赖布衣的秘密,结果真相却让他们大吃一惊……
  • 异世痞仙

    异世痞仙

    迢迢仙路春光好,桃花斜雨乱红飞。少年相识共进酒,对影成双落霞醉。此身曾是梦中客,烟波渺渺照云归。一朝仙临傲九天,洗尽尘世万劫灰。————————————————这是一个少年修仙的故事。