登陆注册
5955700000001

第1章 馕记

对贾平凹先生笔下的汉字情有独钟由来已久。第一次接触到先生笔下的汉字还是30多年前,用当下的话是正青春,正青春有一个美梦,即是作家梦。那时正在武汉民族街文学创作讲习班学习,偶尔读到先生的《腊月·正月》,看过后,美梦也好,作家梦也罢已逃得无影无踪。今生是做不成作家了。

2005年,好友丁科民领我来到先生的书房,斗胆向先生索要三个大字“淘书节”,这三个大字一笔一划成就着我这十多年的梦想,即卖书、淘书、出书。能够出先生的书那将是最美最美的梦想,用先生的家乡话说就是“美得很”。

为了圆梦,2012年文代会期间,托郭小东教授侦查到先生吃早点的时间地点,又向方方主席讨到一张邮票大小的早餐券,悄悄地溜进北京饭店的早餐厅,小心翼翼地坐在先生对面,最终还是不好贸然向先生索稿。

今生注定与先生有缘,2012年底在武汉一次的知青活动,有幸与西安市作家协会副主席商子秦兄相识、相知,成为挚友。在近两年中无数次来来往往的电话中,终于如愿拿到了经过子秦兄精心选编的《舌尖上的西北》。

如果说本人对先生笔下的汉字还一往情深的话,那么先生的“舌尖”先生手中笔,对故乡的人,对故乡的事,对故乡的吃更是一往情深。先生的“舌尖”在时下的山珍海味、灯红酒绿中,一点也没变味,还是让人回味无穷,让人过目难忘,让人神往。比如先生写吃面,在水库写小说,到耀县吃面,就上了瘾,以至于走七八里路,下一面坡,吃上两碗,一次返回走到半坡,肚子又饥了,再去县城吃,一天里吃了两次,出了一头汗。再比如先生去新疆:“爱上了新疆的馕,怀里揣着一块在沙漠走了一天,遇见一条河蹲下洗脸;‘日’地将馕抛向河的上游,开始洗脸,洗毕时馕已顺水而至,捡起泡软了的馕就水而吃。”说来也巧,那年本人也是去新疆,从乌鲁木齐到北疆的喀纳斯湖,要坐车走两天一夜,因本人胃贱,容不下牛羊肉,只好背十个大馕,两天一夜一个没剩,从此也害上了瘾,以至于后来把新疆烤馕的故事编于《西北往事》第2辑。

如果再说,先生提笔进山东、登泰山,吼出的“秦腔”:是,我是来了,孔门弟子三千,我算不算三千零一呢?

如果说先生笔下汉字留给世人受用不尽,“舌尖”回味无穷,一点也不虚。

本人是不敢说给世人留下什么,更何况到目前还是房无一间,地无一垄,留给唯一的后人——我女儿,还是先生的三个字“淘书节”,我的梦!

好了,馕来了,平凹先生子秦兄

——吃馕,舌尖上的馕。

张福臣作于樱花时节

同类推荐
  • 藏式传统建筑与雕塑(E眼藏地行 卷六)

    藏式传统建筑与雕塑(E眼藏地行 卷六)

    藏族是中华民族大家庭中的一员。藏族的聚居地以青藏高原为主,分布于我国西藏自治区、四川、青海、甘肃和云南等省。另外,尼泊尔、巴基斯坦、印度和不丹等国境内也有藏族人居住。藏族也是居住地海拔最高,距离太阳最近的民族。藏族有自己的语言文字,文献典籍的种类之繁,数量之多,内容之丰富,在我国各民族中仅次于汉族,位居第二。公元18世纪中叶西藏正式纳入中国版图后,藏民族成为中华民族大家庭的一个成员,与各兄弟民族生死相依,荣辱与共,共同创造了中华民族辉煌的历史。
  • 名字与文化

    名字与文化

    名字与文化密不可分,名字透射着社会秩序、礼节礼仪、价值判断、宗教信仰、群体审美等文化信息。一些人的名字简直就是时代变革和发展的关键词,透过他们的名字我们可以追寻历史发展的轨迹,体味不同时代的风貌。本书从文化的角度探讨中西人名,包括真实名字、绰号、外号、笔名、庙号、谥号、年号等。通过对名字的分析,我们可以从中看出中西文化的差异以及精彩纷呈的文化表征。
  • 汉学研究新视野

    汉学研究新视野

    著名汉学家顾彬教授以丰富的外文资料、融贯中西的学识,对近年来德语、英语世界所出版的汉学新书中所涉及的新译本、新材料、新观点进行了介绍和讨论,其中绝大多数的材料都是第一次被介绍到中国来。同时,他也对中西文化在文、史、哲等领域的异同进行了深入探讨。材料新颖别致,分析鞭辟入里,是了解西方汉学界学术前沿的最佳捷径。
  • 北大微讲堂:中国文化的精神

    北大微讲堂:中国文化的精神

    《中国文化的精神》聘请楼宇烈教授讲述:反顾20世纪中国文化的处境,主要有两个不平衡:一是人文与科学的不平衡,二是传统与西学之间的不平衡。这两大不平衡造成了中国社会的诸多问题和国人的心灵困境。环顾现今世界文化,其发展呈现出两大动向:即向传统的回归,以及对东方愈来愈关注。在此大背景下,中国传统文化值得我们重新审视。首先要澄清的是,关注和学习传统是否要求我们盲从?其次,西方世界在历史上及当今是如何看待中国文化的?在世界文明之林中,中国文化的特点和根本精神是什么?传统文化的三大支柱——儒、释、道又有怎样的内涵?
  • 中国的修养

    中国的修养

    国学是研究中华传统学术精神及其载体的学问,是对中华民族在物质文明、精神文明、政治文明和社会文明进程中形成的,具有永恒意义和普遍价值的思想体系、文化观念与学术方法的总结。本书主要向广大读者讲授国学的修身精神,对国学中关于“人的修养”的问题展开详细的讨论,教读者学会自我修养、自我完善、自我锤炼,提高个人修养和德行。
热门推荐
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 告诉世界我最棒2:38个智慧锦囊伴我行

    告诉世界我最棒2:38个智慧锦囊伴我行

    打开郝洪亮编著的这本《告诉世界我最棒2:38个智慧锦囊伴我行》,认真领会,仔细感受,一个个锦囊会指引你一路向前。在当下这个竞争如此激烈的社会中,想要有一番作为,缺少智慧是万万不行的。而这种智慧也是可以学习、培养的。当我们还徘徊在成功的大门外时,当我们还在苦苦奋斗却没有成绩时,让我们打开郝洪亮编著的这本书。每天给自己一个自信的微笑,告诉世界:我是棒的!
  • 我的能力是偷渡

    我的能力是偷渡

    王元偷渡到了一个奇幻的世界,在这里他勇斗武者,见证科幻,与骑士为敌,与法师为友,带领蓝星走上万界之巅。这是一个没有系统的小人物的成长故事。
  • 宇宙大至尊

    宇宙大至尊

    【燃血新书《万族帝尊》,欢迎收藏阅读!】地球崛起,亿万星球,无数种族,宇宙争霸!本书完美融合了末世,都市,玄幻,科技,修仙,内容无限精彩!主角得到神秘宇宙神图,一开始就是华夏强者……华夏强者,隐秘势力,神话传说,超级地球人,变形金刚,大宇宙力量,银河圣地,星河大帝,宇宙国度……波澜壮阔的大宇宙史诗篇章由地球展开,让主角带你一起征服宇宙星辰大海!【注.本书以大宇宙为背景,格局超级宏大!】【宇宙大至尊~银河圣地,两千人大群号码:553096992,里面有很多恐怖强大的地球人,加入银河圣地可以第一时间和作者交流!】
  • 重生东游记

    重生东游记

    吕洞宾你这禽兽,放开那个牡丹仙子,让我来!小妖穿山甲又来撩何仙姑,画面有点辣眼睛……通天教主应劫而来,天庭截教众仙会反水吗?这一世,做一个让所有反派都颤抖的骚年吧。书友群:456978495欢迎来撩本IT码农。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 中国电视知识分子论
  • 得克萨斯州大庆

    得克萨斯州大庆

    世界首富的美利坚合众国有一块不毛之地,至少,眼下这片位于得克萨斯州西南部的荒漠,这里长不成大树,更谈不上成片的森林。进入旅人眼帘的是无垠的荒草、石滩和伸向乱石滩深处的一条很少见车辆的砂石路。只有孑立在地平线上的几座高压输电线的铁塔,才带来一丝工业文明的气息。在这条砂石路的尽头,有一座满目衰败的小城。上了点年纪的本地人知道,这个小城也曾有过繁华。当年,它曾是得克萨斯狄得龙石油公司第四油田总部所在地。小城的周围几十口油井抽出的石油支撑着巴顿将军的铁甲军团的坦克在北非的沙漠上驰骋;曾送陈纳德将军的“飞虎队”的战鹰飞上东亚上空与日本飞机周旋。为了支撑当年那部庞大的反法西斯战争机器的运转,狄得龙石油公司的抽油机拚命运转,终于在二战结束时,这片荒漠之下的原油抽于了。
  • 驭道九天

    驭道九天

    剑荡天下寇,莲涤赤子心。成败何足惧,热血洒长空。神佛仙道,俱为法门。嬉笑怒骂,皆成文采。心之所趋,无远弗届。星空浩瀚,何处归魂?这是一群学生,意外被传送至异域,崛起于星空,反哺故土的故事……
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。