初婚是甜蜜欢快的，是春风中的燕子悠闲地飞过湖面，是月光下的泉水潺潺淙淙，他们只要有时间就去欧洲度假。明华总是忘不了那个罗马的夏天，他们在波各塞花园(Villa Borghese Gardens)迷路了，不远处的老歌剧院，飘来一段《茶花女》的咏叹调，咏叹调里起伏的爱和柔情，穿过阳光和风，还有玫瑰的幽香，落在他们的耳边。世界都消失了，那歌声是天堂的一束光，空灵而清亮，直接穿透人心，就那么一刹那，两个人的眼睛都有了泪光。他们痴情对望，从彼此的眼睛里看见了对方的灵魂，他们的灵魂永远都在一起！
丽莎很快就怀了孩子，他们在欢喜中期待生命的降临。没多久，丽莎工作的机构，因为政府的资助没有申请下来，只有裁人，丽莎不幸中招。明华安慰她，没什么了不起的，反正怀孩子了，不如不干。丽莎说，怎么说也是一份工作。明华说，你一个当秘书的，能挣得了多少，还朝九晚五的辛苦，不如回家休息，反正家里有我就行了。真的，这个家有他就行了，丽莎知道，他的能力和胸怀，能撑起一个家的幸福和温暖。
女儿的降临，给这个幸福的家添了更多的快乐，更多的美丽。女儿提娜乖巧可爱，夫妇两个人都不知道怎样爱她才好。提娜从小就精力旺盛，送她去学芭蕾，芭蕾运动量不够，消耗不完她的体力。于是把她送到体操房，这下她满意了，蹦上跳下的，一口气不歇，可以翻十几个筋斗。体操房的老师说，提娜天赋好，好好练下去，可以去当雷顿第二，拿下全能的奥运金牌。一家人虽然做着奥运的金牌梦，但也知道路要一步步走，银子如水一样的花，教练费、体操服、参赛的机票、出门要住宾馆……这个夏天，丽莎要送提娜去加州，参加一个体操夏令营，杂七杂八的费用堆积起来，那是一个不薄的数字。丽莎思前虑后，总是不安，家里还有沉重的房贷和车贷，家里只有明华一个人工作。明华安慰妻子说，亲爱的，别皱起一张脸，孩子的前途，值得我们的投资，你不要担心太多，只要我还在工作，你就放心带着提娜去加州吧。
但是现在明华失去了工作，这个家怎么走？说近点，下个月的账单怎么付？说远点，提娜的奥运梦怎么圆？明华把车停在公园的门口，灭了灯，好长的时间里，他的身体和灵魂都卷缩在黑暗里，黑暗里似乎有头巨兽，血红的眼睛正盯住他。他必须逃，他该怎样逃回家？回家面对妻子的柔情和孩子的笑脸？
他不能让妻子担心，他只能撒谎！他在公园独自痛苦的时候，就给丽莎挂了个电话，说是要加班。两个小时后，他撑起筋骨，还是把车开回了家。家里的灯还亮着，进了门，丽莎没有感觉什么不对，只是说提娜已经睡了，睡前还在唠叨爸爸，说爸爸该回家了，爸爸在外边干活真是辛苦。明华一听，胸口一阵发紧发酸，眼前半明半暗，他把丽莎拉到沙发前，想盖也盖不住的话，全都冲了出来。
都知道美国经济不好，许多人都在失业，恶梦一般的日子，咬牙切齿熬过去吧。但是丽莎怎么也没有料到，自己的头上本来是好好的蓝天，忽然间就咆哮过一场龙卷风。她苍白着一张脸，发出来的声音都在发抖，但她还是在尽力安慰他：“现在美国这个大环境，我们也躲不过去，迟早都要面对这一天，没什么大不了的，早来总比晚来好吧。”明华摇着头，吐出来的气，虚渺无力，似乎比游丝还细：“我们两个大人还好办，但是提娜怎么办，总不能苦了她吧？”
提娜还有那么长的一段路要走，当父母的必须在后面撑着，给力给银子。想着女儿，夫妻二人都是一夜未眠，他们在黑夜中抱紧了对方，眼中含着泪，却又不想让对方知道。在孩子面前更要小心，纵然外面有狂风暴雨，但关上门的家，必须是温暖的，安全的，一切如旧的稳定。那天丽莎从娘家回来，眼睛漾着笑意，她对明华说：“我给父母谈了我们的状况，他们愿意支持我们，主要也是因为提娜，他们愿意借出一万美元。”明华知道一万美元不是一个小数，老丈人家也不是好宽裕的人家。丽莎说：“我妈说了，告诉明华不要太焦虑。在家好好休息，调整调整，投简历继续找工作。过了这周，我就带着提娜去夏令营。”
明华点了点头，但心里着实不好受，妻子嫁给自己这么多年，还是第一次向娘家求助。失业在家，明华整日茫然然，天地都是灰蒙蒙的，混沌无边，没有色彩和层次。他从失业的第一天起，就开始往外边投简历，越急越没有消息，一个面试的电话都没有！丽莎总是说，不用急，你迟早会有新工作的。丽莎越安慰他，他的心越发沉得像古树的老根。
那个阴暗的清晨，天上飞着细雨。明华送妻子和女儿去机场。丽莎早对明华说过，这个夏令营对提娜很重要，那里的教练都是曾经的奥运冠军，夏令营完后，紧跟着几场重要比赛，只要在比赛中拿了名次，就可以入选国家体操中心（中心在德克加斯州），到时候自然有赞助商找上门来。
“爸爸在家努力挣钱，妈妈陪着我去参加训练，爸爸妈妈都很辛苦。”女儿娇俏的童音，让明华听得百感交集，可爱的女儿啊，你并不知道爸爸失业了！明华手握方向盘，一阵心神恍惚，居然在高速公路上下错了路口！那不是去机场的路口，而是去他曾经公司的路口。丽莎看出来了，并没有责备他什么，只是轻言细语说，没关系，下错了就下错了，等会儿再把车调过头重上高速。明华只是苦笑，公司那么无情抛弃了他，他潜意识里还是念着公司，放不下啊，多少心血和感情都赔进去了。
他静了静，重新上了高速。谁也不知道，一辆大卡车突然向他横冲过来，当然不是明华的错，是卡车的错，卡车的司机劳累过度，在车上睡着了。他这一觉，睡错了地点和时间，不早不晚，让明华生命中最重要的两个人，远离了人间。
一场车祸，两个家的悲剧，在法庭上，卡车司机声泪俱下，他要养家，他有五个孩子，老婆没有工作，他的压力大，所以必须加班干活。他这不分黑夜的加班，把自己送进了监牢，谁会去照顾他的亲人？他的话还没有说完，陪审员的眼睛都红了。
但是明华呢？这世上还有谁比他更痛？最开始的时候，他没有疼痛，因为无法相信，觉得只是一个恶梦而已，浑身上下一片空荡荡的麻木，没有任何感觉。当他意识到他已经没有妻子，没有孩子，没有家了，悲痛是一把生锈的铁锯子，很慢很重地锯他的心脏，锯他的四肢，锯他的头颅，生不如死的日子，他常常痛得从梦中惊醒过来，对着窗外漆黑的天，一阵咆哮，像狼一样的咆哮。周围的邻居都知道他的痛，谁也没有去报警。
家破人亡，又没有工作，明华惶惶然滾向崩溃的黑洞里。他甚至想过自杀，去另一个世界同妻女见面。但是他不能，他下不了手！他的父母还健在。他有一个姐姐在纽约，怕他出事，几乎每个晚上都要强行同他通话。姐姐总是说，你还年轻，你的路还长，你就是不为自己想，也该为爸爸妈妈想。你不要以为只有你一个人痛苦，爸爸妈妈的眼泪其实比你还多！
姐姐的丈夫歪在沙发上，瘪了瘪嘴对老婆说：“别理你弟了，浪费电话费，唧唧歪歪的，这小子也太矫情了，像个酸娘们，你看看，保险公司给的赔款还贼多，人都死了，干嘛不开始新生活？回国玩玩看看，以他的条件，好多的狐狸姑娘蜘蛛姑娘都会……”
”都会扑过来咬你两口，你舒服啊你舒服。“姐夫的话还没有说完，就被姐姐喝断了，她越想越气，气得开始动手动脚：“你是不是很嫉妒我弟？是不是也想着我们母子两个出门被车撞飞了，报废了，你好发死人的横财，然后去找小妖精快活，我告诉你！就凭你这歪心坏胆，你就没有那个命。”姐夫一边躲她的拳打脚踢，一边点头作揖道：你别揪我的耳朵好不好，我知道我的命，我的命里没有狐狸和蜘蛛，只有美丽的母狮子，我是要和母狮子在一个山洞里滚打一辈子的。“
又过了半年，明华阴郁的天空有了几缕阳光。他找到了一份工作。那是一个国家公园，明华在里面从事电脑技术，从编程到系统安全，都是他一个人全权负责。公园因为属于联邦政府，明华便成了联邦公务员。明华都不知道自己会那么幸运，他感觉是妻女在天堂保佑的他。虽然时间可以疗伤，可以冲淡悲痛，这么多日日夜夜过去了，他依然孑然一身，每夜上床前，他都希望有个梦，梦里有丽莎的温柔，提娜的笑脸，但是今夜的梦里没有妻女，却出现了吉米，那个端掉他饭碗的老板。明华在梦里有把枪，有把刀，他可以用枪打死他，用刀砍伤他。他对他恨之入骨，明华却没有动手，他选择了离开，因为他曾经对他说过：“希望我们永远也不要再见面！”
明华强迫自己遗忘，忘掉那个潜意识的仇人，因为他已经有了新职业。他的业余时间，如果不是钻研业务，便是参加公园的各类义务活动，比如修路、修桥、捡烂叶、给露营的青少年提供帐篷和水。他在与人的接触中，重新感受了生命的温暖和亲切。他的脸上露出了由衷的笑。节假日他飞去纽约见姐姐，给侄儿买贵重的乐器，那三千美元的小提琴，姐姐全家人都笑了。后来，姐姐把父母也接到美国长住，他飞纽约的次数更频繁了。
父母和姐姐时不时都会敲打他：“适当的时候，可以找一个人。”他们认为两个人总比一个人强，总是强调他有了家，他们才放心。然后又小心地问：“我们知道一个好姑娘，要不要……”他现在心静了，不像过去那样报以冷漠或是愤怒，他知道怎样用智慧去敷衍他们，用美丽的谎言去安慰他们：“我会找的，您们放心吧，找到了自然会通知您们的。“
他没有告诉家人，他是怎样找到国家公园的工作。国家公园的公墓里，有他妻女的亡魂。国家公园还是他和丽莎第一次相见的地方，太多的记忆和情感的堆积。虽然公园离家较远，但他还是经常开车去看她们，除了每年的祭日，中国的清明节、妻子的生日，女儿的生日，两个人的结婚纪念日……他都会去陪她们说说话。
