登陆注册
6151800000002

第2章 当爱与生命同行(总序)——论郝敬堂报告文学(2)

2006年7月,她被确诊为肺癌晚期,虽然她积极地配合治疗,但死神还是在一步一步地接近她。为了不让家人担心,“她随身携带的包里有三件必不可少的东西:止痛药、化妆笔、口香糖。每当疼痛难忍的时候她就悄悄地服上几粒止痛药,每当剧烈咳嗽的时候她就咀嚼口香糖,每当气色不好的时候,她总是躲在不被人发现的地方涂上胭脂和口红”,她不想把忧伤和痛苦带给别人。她怕儿子担心她的病情,2006年暑假儿子放假回家时,王瑛刚刚做了化疗,头发大把大把地往下掉。她为了隐瞒病情,在和儿子相处的过程中她小心地处理每一个细节,生怕儿子从中看出破绽。“和儿子在一起的时候,她手里总是拿着一块毛巾,装作很热的样子不停地擦汗,不为人知地把掉落的头发卷在毛巾里顺势藏到口袋里。平时生活很讲究的她,那个暑假她坚持不洗头,直到儿子返校后才去理发。理发师给她洗头时惊异地发现,她的头发已经大面积脱落,所剩无几,是汗水把脱发黏在了头皮上。”身怀绝症的人往往心理上更为脆弱,希望有人可以分担这种软弱,但是王瑛坚强的灵魂却选择了独自承担,她独自咽下辛酸无奈的泪水,却用笑脸安慰每一个担心她的亲人,甚至在生命的最后阶段,她仍挂念着身边的亲人,“每当看到母亲用那颤抖的双手给她揉腿时,她就担心自己走后母亲会不会跟着倒下;每当看到丈夫用伤残的手艰难地拖地时,她就担心自己走后谁来照顾他的生活;王瑛最放心不下的是儿子,他还没有成年,还需要妈妈的呵护”。郝敬堂满怀敬意地记录了这样一个细节:“在整理王瑛的遗物时,在场的人看到一个催人泪下的情节。在她办公室的抽屉里,有一本工作日记,这个笔记本的扉页上,反反复复写着六个字——写给儿子的话。总共写了11遍,这只是一个悬念,没有内容。在这生命的最后时刻,王瑛想给儿子说什么?是她没有想好,还是她想好了没说?这是一种怎样的不舍和眷恋?这是一种怎样的揪心和牵挂?”任何善意的揣测都无法得到验证了。王瑛的心中,除了工作、朋友,还有最珍贵的亲人,我们所看到的是在血浓于水的亲人面前,她也只不过是一位普通的向往幸福的妻子、女儿和母亲而已。

王瑛朴实无华但却光彩照人的一生,源自于她纯朴的内心和真诚的爱。一般情况下,权势往往会让友情变质,但是,王瑛在她的政治生涯中却从来也没有失去过友谊这种珍贵的情感。她总是把自己放置于权势之外来精心经营着友谊,“王瑛经常出差,去成都,去重庆,去北京,每次出差回来,总是不忘给身边的姐妹们带礼物回来,或是一个手包,或是一件毛衣,或是一枚胸针,或是一条丝巾,既经济又时尚,让姐妹们爱不释手”。也许,她的朋友、县水利局局长郑琼说的一段话,能够充分体现出这位女子拥有的那颗简单而纯朴的心灵:“王书记在自己身上从不乱花一分钱,可在朋友面前她又显示出少有的‘阔绰’和‘大方’。在她去世前的一个星期,我去重庆看她,她先是责怪我一番,临别时又悄悄地在我大衣兜里塞了一件礼物,告诉我不许看。越是有悬念的东西越是让人感到神秘,我忍不住打开那个神秘礼物一看,是一条很别致的项链坠。我不无埋怨地对她说,‘王书记,你这是为什么?’她说,‘不为什么,我只是觉得你戴上很好看,戴上让我看看好吗?’她轻轻地给我戴在脖子上,用温柔而欣赏的目光痴痴地看着我,好半天才回过神来,笑着对我说,‘真的很漂亮!女人嘛,是用来打扮的。上周是你生日,我没能回去给你祝贺,就算是补送你一个生日礼物吧。’”即使是在她忍受着病痛折磨的日子里,她依然没有忘记朋友的生日,甚至精心准备了生日礼物,这样的细节把王瑛作为普通女子的一面形象地勾勒出来了,在她的生命中,同样需要这种简单而深刻的,不同于爱情、亲情的友情。她愿意用自己的耐心、细心、贴心来经营彼此的感情,可以说,王瑛在朋友面前卸去了她所有的坚强和刚硬,这是她作为一个普通女子让自己生活幸福的特权。

在塑造曾经被评选为“感动中国十大人物”之一的沈浩时,作者没有大肆铺陈,而是选取了沈浩面对家人的三次流泪。这三次流泪是沈浩作为一个儿子、兄弟、父亲的一面。第一次流泪是因为工作他无法侍奉老母亲,不得不托付给远在合肥的兄弟,母亲理解他,只在离开的时候说了一句“乖乖儿啊,你可要把公家的事情办好了!”就在老母亲离开的那一刻,沈浩双膝跪倒在母亲面前,当他抬起头来,已是泪流满面。这是一个儿子对母亲无法尽孝的愧疚。第二次流泪是自家的侄子想让沈浩帮忙承包工程,沈浩却拒绝了,他在亲情与公正面前选择了公正无私,他语重心长的对他的三哥说:“三哥啊,不是我不想帮家里,是我不能帮,这个口子一开,小岗村的父老乡亲会怎么看我?以后的工作还怎么做?小岗村这些年不容易啊,是靠大伙儿拼出来的!你看,你长我七八岁,你的头发还乌黑,可我的头发几乎是斑白了。我们是亲兄弟,希望你们给我多一点支持,多一点理解,一个人在外面打拼真是不容易。”说到此处,沈浩流泪了。这泪,是辜负兄弟之情的无奈与愧疚。第三次流泪是给女儿过生日,沈浩失约了,这让期盼已久的女儿极为伤心,这个笨拙的爸爸为了哄女儿开心,竟然做了一个意想不到的举动——给女儿翻跟斗。四十几岁的大男人连着翻跟头,直到耗尽力气摔倒在草地上。看到眼前的一切,女儿没有笑,反倒哭了起来。“爸爸,你别再翻了!爸爸,我想你,就是想你!”女儿扑在爸爸怀里号啕大哭。女儿哭了,沈浩也哭了。无情未必真豪杰,怜子如何不丈夫。他为了让更多的孩子笑,却只能让自己的孩子哭,这泪,是因为缺失的一份父爱。三次流泪,是沈浩注定不能圆满的平凡生活。这样的沈浩,让我们动容!

生命一词因为简单而博大,因为沉重而欢愉。当文字剔除了那些华丽的辞藻、优雅的情感姿态时,所能存留的只能是简单的线条。郝敬堂的报告文学恰恰是这样的,它没有波澜起伏的情节,没有或深邃或凄婉或浓烈的蕴涵,它所能呈现出的不过是真实,而正是这样最本真的呈现,能够让人体味到潜藏其中的悲壮和感动。郝敬堂以文人之笔为我们勾勒世间百态,努力让那些生命之花开得绚烂。摩罗曾在《大地上的悲悯》中曾经这样定义“英雄”:“首先,英雄是精神的。一个人不是靠他的地位、金钱、名声、功勋成为英雄,而仅仅是靠他庄严的激情和崇高的灵魂成为英雄”,而要成为英雄,“应该回过头来,认真注视自己,要从自己内心找出别人所没有的东西”。这些英雄,在自己短暂的生命历程中,经历了种种磨难,却从来没有放弃自己的信仰和忠诚。在浮华尘世中,他们坚定地持守着自己作为一名共产党员的职责,并愿意让职责化于心中,只为了可以让自己守护的群众露出真切的笑容!但是也正是因为他们平凡普通的一面,才让我们真正认识到他们内心中与我们不同的地方——兼顾大爱与小爱,人必然是因为有着各种情感诸如亲情、友情、爱情等才能完整,才是真实的有血有肉的存在。他们也留恋着这些真情,但他们也会兼顾大爱与小爱,而把苦难承担。我相信,不论是王瑛还是沈浩,他们都是群众心中的好儿女,那些真诚流出的泪水就是最真切的怀念和痛惜。我之所以如此评价郝敬堂的《大巴山的女儿》与《小岗之子》,是因为这是一类值得关注的报告文学作品,它真正地把“魂”、“真”、“文”三者巧妙地融为一体。作品的主人公,在苦难的面前仍微笑着感谢命运的眷顾!这样的英雄形象的生命,因为命运的沉重而让整个中国敬仰,因为发自内心的欢愉,而让整个中国流泪!郝敬堂以纪实为基础,经过文学手段的必要加工,最后捧着放在我们面前的,正是生命的沉重与欢愉!

为爱重新命名

中国作家协会创研部研究员李炳银在谈及报告文学时曾说道:“在我看来,报告文学,是指那些及时对社会生活中富有思想意义、情感蕴涵、文化内容及人们普遍关注的社会现象、事件与人物作真实、独特、理性艺术报告的散体文章。报告文学具有信息传播、事实开发、释疑解惑、理性表达、艺术表现、丰富历史、记录历史等多种功能,是最有直接社会效应的文学体裁。也是最能便捷充分表达时代意义和社会生活真实面貌的文学品种。”(《我所理解的报告文学》)关注现实问题,记录时代主题是报告文学的基本功能之一,因此,作家在作品中是否能够关注表现当下时代最重要的社会问题,便成了衡量报告文学优秀与否的一个重要美学标准。这就要求作家必须具有对社会现实问题的敏感性,并且能够对其进行理性关照和准确理解。郝敬堂便具有这样的现实敏锐性和素质,他的另外两部报告文学作品《好大一个家》、《都市寻梦人》,就相当及时、准确、深刻地指向了两大时代主题——民族大团结与城乡一体化过程中人口流动问题。

在遥远而神秘的青河,有这样一个家庭:祖孙三代,六个民族,183口人,如此庞大的家族堪称“中国之最”,如此和睦的家庭世上稀有。而这样一个独特的家,是由维吾尔族老人阿比包和妻子阿尼帕·阿里马洪共同用爱心搭建的。那么多挣扎在贫困、孤独、困窘中的孩子,因为这两位老人,重新燃起了生命的火焰,正如王晓晖所言:“她温暖的关爱没有民族之分,没有偏见之心。她把孩子们无助的眼神化作对世界的希望,把弱小心灵的惶恐抚平成面对尘世的从容。”郝敬堂的笔跟随着这位老人从容地游走于她的童年、她的成长、她的婚姻……阿尼帕是从苦难中成长起来的,父母的去世让一个年仅20岁的女孩带着九个孩子生活,丈夫工资不高,饥饿时常威胁着一家人。阿尼帕虽然饿得全身浮肿,但她与丈夫却从来没有想到过抛弃和抱怨,只是默默地承受着命运所给予的一切。她没有想过那样无私的爱是什么,只是遵循着爱的本能,付出与满足着。

同类推荐
  • 蒋子丹自选集

    蒋子丹自选集

    蒋子丹的小说深刻而锐利,语言机智而酣畅,在中国当代女性主义小说中独树一帜,她的小说创作中所显示出的开创精神,为当代女性主义小说创作打开了一扇新的窗口。本书精选和节选了蒋子丹的代表性作品,包括长篇小说《囚界无边》《长大不容易》,中篇小说《桑烟为谁升起》《风月@E时代》《从此以后》,短篇小说《左手》《绝响》《黑颜色》《没颜色》,散文《彭师累了》《复数史铁生》,随笔《一个人的时候》《当悲的水流经慈的河》《你看你看鹿的眼睛》等,全面反映了蒋子丹的小说创作成就。
  • 世界屋脊之书

    世界屋脊之书

    散文与个人生活的关系尤为密切,它是个人生活情感思想和行踪最真实的记录,它是最纪实的文体。《世界屋脊之书》就是作者在世界屋脊生活和旅行的片段,是作者在那高海拔群山中行走时留在记忆中的点滴之美。在日常生活中,我们一般很少想起这些群山,正如法国作家克莱齐奥所说,遥远的美人不能触摸,如夜空中的星辰或如晨曦,它到达了路的尽头,越过了有限世界的门槛,进入不可逾越的区域。
  • 城乡大裂变

    城乡大裂变

    报告文学作品。改革开放以来,大批农民工涌入城市,辛勤地建设了城市,并促使中国城乡结构发生了重大变化。随着国家经济的发展,大批农民工回到农村,家乡创业,有效调整了中国社会的城乡结构,对中国城镇化建设有巨大推动作用。
  • 都市寻梦人:宁波市流动人口调查报告

    都市寻梦人:宁波市流动人口调查报告

    《都市寻梦人:宁波市流动人口调查报告》真实而形象地记录了宁波市人口计生委的同志们面对新形势新课题勇往向前、开拓创新的精神,体现了他们以人为本、优质服务的理念,反映了他们亲情化服务、市民化管理的新模式。他们的工作为外来务工者架起了一座融入城市建设、融入文明理念、融入现代化管理的心灵之桥,一大批外来务工者已经成长为各级人大代表、基层人口计生干部、见义勇为的英雄、经济建设的模范……他们已经成为新宁波人。
  • 雪野茫茫俄罗斯:勃留索夫抒情诗选

    雪野茫茫俄罗斯:勃留索夫抒情诗选

    本书是俄罗斯象征主义诗歌盟主勃留索夫的诗歌精选,译者按年代从勃留索夫的诗集(含未出版诗集)中选译(共141首),分为十辑。在十九世纪末二十世纪初俄罗斯文学与文化生活中,勃留索夫是个非同凡响的人物,被誉为“青铜和大理石”铸就的诗人。在诗坛上,勃留索夫还以诗歌理论家著称。
热门推荐
  • 神控天穹

    神控天穹

    传说中的奥汀大陆光怪陆离,神秘莫测,到处充满尔虞我诈…四大帝国之间的勾心斗角,人类与魂兽不可调和的矛盾……一个惊天阴谋悄然间铺展开来。本是千年前的天之骄子,却因遭人陷害而陨落天际,自此他明白了一个道理:原来你们控制不了的东西就唤作“邪魔”。千年后,神魂觉醒,灭魂兽,战四国,我誓要撕开那帮人虚伪的面具,让你们所谓的“神”匍匐在我的脚下……
  • 沧海道仙

    沧海道仙

    这世界很大,有仙有侠,有神有魔,有人也有鬼。就像大洋彼岸的蝴蝶,煽动一下翅膀,就能引起巨大的风暴。有一天,一个平凡小子魂穿异界,成了这只蝴蝶,他不甘寂寞,想往上飞,扑哧扑哧。不停地奋力,挣扎,直至有一天破茧重生……死亡是生灵的归路。而向前是生命的展望,少年游,踏歌行。
  • 权少,情深不寿

    权少,情深不寿

    重生前,她因故意伤人入狱,瞎了一只眼,残了一条手臂,过的生不如死,她母亲也因此尸骨无存。重生后,虐渣爹、渣姐、渣继母,更是在娱乐圈混的风生水起。今生,她韬光养晦,谨言慎行,只为复仇而来。甚至在撩男人却反被撩的一条不归路上越走越远……温婉:“跳支舞,我就原谅你。”权佑霆勾起一抹邪魅的笑容,扭着不协调的四肢。温婉笑的花枝乱颤,双手捂眼,简直辣眼睛。原来你是这样的权四爷。记者采访篇:“四爷,你女朋友这么嚣张你知道吗?”权四爷满眼深情:“昨天我们吵架,她把我的车砸了,然后我又换了一辆新的。”记者:“……”这是赤裸裸的炫富吗?
  • 如果巴黎不快乐2

    如果巴黎不快乐2

    他是那样曾风光无限的男人,为了她,甘愿窝在一个小渔村里,画漫画养家。她在漂亮的小楼里,为心爱的男人煮咖啡,抱着他们的小宝贝。恍如世外桃源,而这样的神仙眷侣生活,与现实屡屡相碰,他们能在小渔村窝多久?究竟发生了什么,让佟卓尧重新回归商场,成为从前那个叱咤风云的商界精英男人。而又是怎样的变故,让阮曼君回到律师行业,重新做她最心爱的职业。他们回到上海,他做回佟家三少,重振家族生意,她在一家律师事务所,事业蒸蒸日上。那么,他们的爱情呢?【情节虚构,请勿模仿】
  • 翻皮球

    翻皮球

    三十年来,梁小斌的笔记体手稿在大江南北的文友手中传看,他对日常事物无与伦比的洞见,对世界真相的解读让人惊叹。作为朦胧诗的代表诗人,他曾经以《中国,我的钥匙丢了》《雪白的墙》震撼了一个时代;作为一个深藏民间的思想家,梁小斌用他精耕细作的笔记将这个深深蒙尘的时代之镜从一角开始擦亮。德国有尼采,中国有梁小斌。
  • 星际逆袭指南

    星际逆袭指南

    孤儿奴隶,被囚求生......她握着一手烂牌,慢慢地打出自己的风格。***这是一趟,王者征途。
  • 流光细雨乱华年

    流光细雨乱华年

    逃去国外五年,齐嘉人刚回到凌家立马就被凌书桓压在洗手盆。他目光里带着抓到猎物的激动,吞了吞唾液:“你终于回来了?”齐嘉此时丝毫不退缩,与他对视,淡淡的说:“把我放开!”--情节虚构,请勿模仿
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 联盟之惊世选手

    联盟之惊世选手

    作为电竞界的大佬,林言却被人威胁着去打英雄联盟的职业,其实一开始他是拒绝的,后来一看,打职业又出名还有妹子,于是林言成为了一名职业选手。
  • 了凡四训浅释(国学经典)

    了凡四训浅释(国学经典)

    《了凡四训》是种德立命、修身治世类的教育之书。《了凡四训》一部历久弥新,为人生磊落生活的智慧之书。净空法师的浅析深入浅出、蕴含生命哲学,给人以心灵的滋养。内容简介:《了凡四训》,种德立命、修身治世类教育书籍。作者为明代袁黄,字坤仪,后改名了凡,作于六十九岁,全文分四个部分。作者以自己的亲身经历,讲述了改变命运的过程。原本为教训自己的儿子,故取名《训子文》;后为启迪世人,遂改今名。净空法师用简练明白的语言,对原著加以深刻解读,以《了凡四训》为纲,将精深的佛理讲得深入浅出,使人听后如沐春风。作者简介:净空法师,俗名徐业鸿,法名净空,先后追随一代大哲方东美教授、藏传高僧章嘉呼图克图及佛学大家李炳南老居士十三年,学习经史哲学以及佛法,获得深刻启发,不仅熟通佛教各派经论,对于儒学、道家和伊斯兰教等其他宗教学说,也广泛涉猎。