中国艺术研究院计划出一套“学术文库”，把几十年来的研究成果和学术理念，通过“文库”的形式集中起来，传播出去，推动艺术研究的发展，这也是艺术研究院的一项基本建设。编委会邀我自选一本，我觉得这是自己应做的事而欣然应允。
经过再三考虑，我确定按照由文选、剧选、诗选三个部分组成的思路，编选一本《淡渍堂三种》。这个想法由两种情况决定：一是我的大多数理论文章已收在最近出版的《前海戏曲研究丛书》中的《当代戏曲发展轨迹》里面，尽可能避免过多的重复；二是按照我的实际情况，既搞戏曲理论研究，也搞剧本、诗词创作，这样编，能反映得更全面一些。我在长期的工作实践中，常常感到这三种文体形式虽然不同，但目的是一致的，可以说是“体异而意同”。这个“意”是什么？就是热爱中国文化，敬畏中国文化，把古老的民族文化现代化，使它发扬光大。一句话，就是古人说的文要“为时而作”。有了这个基本的相同点，可以超越文体的不同而形成千丝万缕的融汇，而起到相互参照、相互印证的作用。当然，要做到这一点，必须要有大思想、大才能，这不是我的能力所及的。但我相信，在我们这样一个伟大的时代，这样的人一定会有的。
这次收入书中的理论文章，除了一般性理论问题，我把更多的注意力放在现代戏上面。在当前时代飞速发展、戏曲还在“危机”中困难挣扎的条件下，搞好现代戏是一个迫切的、关键性问题。“推陈出新”既是时代发展的要求，也是艺术自身发展的规律。在人类审美历史发展过程中，人不仅要在历史中认识自己，更要在未来中开拓自己。所以，把握住当前戏曲“推陈出新”的大好时机，适当地解决好现代戏发展问题，实在是决定性的一环。
剧本选了《海陆缘》、《青萍剑》、《合银牌》、《琵琶记》、《刘青提》五个，其中有的是与人合作的。这些剧本都是从古典名著、传统剧目改编或改写的，有的写于几十年前，有的写于近几年，在不断的打磨当中，把时代的变化融合进去，使它们与现实有一定的相通之处。我选择、改编这些剧本，有两点是自觉或比较自觉的：第一点是生活感受的启发，这在我的《一点简略说明》中已经谈到，这里不赘述；第二点是重视戏曲艺术的本体——舞台表演艺术。这一点开始认识上并不明确，当“戏曲危机”爆发、蔓延并逐渐成为一场持久的灾难时，才痛切地感悟到了。在剧本创作上，我有一个最大的遗憾是没写一个现代戏，这与我对现代戏的重要性的认识是矛盾的。但认识到不一定能做到，与种种条件有关。王安葵同志在谈到我的剧本时涉及了这一个问题，我觉得说得比较恳切。
在三个部分中，诗词的分量是最轻的，只选入一百多首。为了节约篇幅，把注释、说明、附记一概删去。所选作品着重在理想和爱国主义方面，有的还与忧患意识相连，总体上还是乐观主义的。有的诗，如某些政治讽刺诗，不太顾原来的格律，仅仅是一种尝试，还须经实践的检验。我以为掌握格律不算是最难的事，把传统诗词形式与现实生活和时代相结合，融合无间，才是比较难的一件事，因此做些破格的尝试还是需要的。
我年事高了，对戏曲事业还有许多想法，实际上已经力不从心了。这次编《淡渍堂三种》，如果没有万素、陈曦二位同志的帮助，靠我自己的力量是很难完成的。从确定书名、内容到选篇、看稿、誊录等一系列工作都是她们二人负担的。特别应该提到，万素同志身体不好，仍然勉力帮助我工作。她们这种无我的精神深深地感动着我、鼓励着我。我老了，能做的事不多了。能做多少就做多少，做不了也不悲观失望。我在一首《白日苦短行》中有这样一句：“世间万物谁占尽，一得会心即有情”，也可以叫作“老年心态平衡术”吧！
2014年3月16日
