登陆注册
6354000000006

第6章 《我的母亲》(2)

陈氏一度受到浙江豫籍移民家族的歧视,在家中却与长自己二十岁的丈夫相濡以沫,恩爱有加,其主妇的中心地位不容忽视。与缄默、憨厚、性温的夫君相比,陈氏机智过人,善于言谈,这个身世并不复杂、不识之无的女人,较之当时一般地位卑下的妇女倒是一个例外。雷震说自己的体格像父亲,高大魁梧,性格与母亲十分相像,虽亦豁达、健谈,但与母亲相比,有时自愧弗如。丈夫病逝后,陈氏一人独撑门户,艰辛备尝,雷震夫人宋英十分敬重陈氏,在一篇文章中描述过自己的婆婆:

儆寰不幸在十二岁时丧父,全靠寡母掌理门户。而乡间欺侮孤儿寡母的恶俗歪风,对他母亲的冲击很大,所幸他的母亲个性倔强,从不认命,更不向恶势力低头,虽是文盲,又是妇道人家,仍敢于到省政府打官司,而且获得胜诉。所以,他的母亲早以雷四奶奶的大名而传闻乡里,大家都尊称为“一乡之长”。地方上要兴办公益事业,固然要与她商量,甚至请她出面倡导。而地方上的大小纠纷,也常需要请她主持公道,乃至不惜专门抬轿子或雇船只请她出面处理。儆寰后来之热心于为人排难解纷,例如到台湾以后,对于民、青两党的家务纠纷,他也愿意挺身介入,多少就受到了母亲的影响。[20]

1938年2月20日,陈氏在家乡被日军硫黄弹击中而不幸罹难,终年六十四岁。直至两个月后,雷震才在武昌惊悉这一噩耗。其时,他随王世杰[21]已离开国民政府教育部,受聘为军事委员会政治部设计委员,这是一个闲职,相当于顾问性质,除两周例会之外,平时不用到会办公。雷震当时住在汉口,办公地点在武昌。4月底的某一天,雷震过江去设计委员会,在办公桌上发现一封未贴邮票、显然不是从邮局寄来的信。拆阅之后,获知两个月前母亲陈氏已在家乡遇难。写信人是浙江安吉县的杨哲夫先生。雷震知道此人,却素无来往。此信也没有留下地址,雷震因此判断杨先生大概是从家乡逃至后方途经武汉时特意给他留下的。雷震捧信展读,悲伤欲绝,心如乱麻,含着泪水跑到不远处的黄鹤楼上大哭一场。若干年后,他借用汉末徐庶说的一句话来形容当时的心境:“今失老母,方寸乱矣!”

雷震与母亲最后一次见面,在1937年“七七事变”发生后。陈氏不顾大战在即,执意要来南京看雷震一次。正是南京政府各机关紧急疏散的关键时刻,雷震身为教育部干部,要职在身,四处奔波,至重且繁,席不暇暖,未能有时间与母亲长谈一次。8月6日,其妻宋英率全家撤离南京,陈氏独自一人留在云南路西桥五号寓中,终日枯坐。8月13日,日军进攻上海,淞沪之战开始,陈氏闻之决定立即返乡。她对雷震说,将把地方上零散的枪支搜集起来,组织青年壮丁担任地方上的防卫工作。雷震担心战事之中交通线被切断,自己又公务缠身,无法更好地照料母亲,就未作最后的挽留。当时陈氏身体已十分虚弱,经常大咳不止,雷震放心不下,拟调用教育部小车送母返乡,以减少旅途劳顿。陈氏闻之坚拒,说:对日一战,关乎国家盛衰和民族存亡,在这个时候怎能动用国家物资,一个老人坐坐长途汽车又算得了什么?

第二天,雷震将母亲陈氏送至白下路江南汽车公司长途车站,母子俩动情相别,依依不舍。陈氏对雷震说了不少勉励的话,特别嘱咐一人在外要注意身体。以往也有过母子相别的场面,陈氏从未掉过一滴眼泪,而这一次,泪水涟涟,神情恍惚,仿佛冥冥之中,早有预知。雷震感到国难当头,山河破碎,人心惶惶,“大家前途茫茫,吉凶祸福未卜,恐怕以后不容易见到面……我也不知不觉的眼红流泪了。当汽车开行的一瞬间,我看到她在车上的背影,瘦削的两肩,斑白依稀的头发,和以巾擦泪的凄凉样子,我的泪水益发涌溢不止,很想痛哭一场才好。万未料到这次车站一别,竟成永诀……”[22]

雷震说母亲一生受尽了人世间的所有之苦——辛苦、劳苦、艰苦、痛苦。

陈氏有子女五人,先后四人病殁,惟雷震一人尚在,成为她在这个世界上“最可亲、最可靠、最可依念”的亲人。母以子贵,每次相见,陈氏总是情不自禁地将心中的缱绻和寂寞一吐为快。陈氏晚年最大的夙愿,就是希望身后也能安葬在苏州吴县太湖洞庭山,她觉得那里“风水好”,不仅九泉之下可心安理得,且“存殁均安”和“子孙高发”,这也是她在后来之所以将雷锦贵和原配范氏夫人移葬到那里的缘故。陈氏每次与雷震言及此事,态度十分坚决。雷震表示:一定遵命办理,绝不食言。

抗战八年中,雷震开始进入权力中枢,在国民党内部成为炙手可热的人物。抗战胜利后,雷震参与筹备1946年1月的“全国政治协商会议”(秘书长)及同年11月“制宪国民大会”(副秘书长),被记者们公认为“南京第一忙人”(陆铿语),一直无暇顾及母亲陈氏的下葬之事。及至行政院改组,雷震出任政务委员,此时并无固定职责,才得以抽身前往苏州东山俞坞数次,为母亲陈氏踏勘墓地。在表叔丁鹤人的协助之下,总算在父亲雷锦贵墓地东面较高的一处坡地,为母亲选定了最后的墓址。此处藏风聚气,温暖异常;枇杷树、杨梅树成林;伫立远眺,可见太湖的浩瀚,水天一色,风帆上下,鸥鸟群飞,且与父亲雷锦贵之墓遥相对望,完全符合陈氏遗命中的各种条件。

1947年秋天,陈氏正式下葬于此,墓碑由雷震老友于右任先生所书。若干年后,1978年6月9日,八十二岁高龄的雷震在给老友“立法委员”王新衡[23]一封信中,谈及当年母亲之惨死,仍悲愤不已:

我母亲三十四岁守寡,茹苦含辛,抚养我们弟兄成人,后来兄与弟相继去世。而日寇侵华时,常到我乡骚扰,说她帮助地方上的游击队。平时敌人来时,我母亲和家人逃到后面山上自建茅屋内暂避。这一次我母亲患病不能走动,遂卧在小船中停在对面汊港里。敌人来我家搜索时,看到对面河港里有几只小船停泊着,遂发射硫黄弹烧船,家人避到田沟里,母亲不能走动因而烧死。时为民国二十七年阴历正月二十一日。我在武汉获此凶耗,曾至黄鹤楼上恸哭一场。

民国三十七年(应为三十六年)回家葬母,因见厝在石坛上的棺木业已腐朽,另换一口棺材时,看到母亲的尸体烧得只剩下几根骨头,使我又大哭了一场,因而恨透了日本人残忍成性,以杀人来满足其征服的欲望。来台后,我写了《我的母亲》一文,在《自由中国》半月刊上刊出,本拟分作八期刊毕,不料被诬陷坐牢,《自由中国》半月刊也因而停刊。兹将已刊出的一段奉阅,请兄看看有什么不妥之处。[24]

实际上,《我的母亲》是一部近二十万字的书稿,前后共八章,书名原为《对母亲的回忆》。此书完稿于1959年11月,雷震将书稿交胡适先生审阅。胡适仔细通读,用红笔改了几处笔误,还把第六章的标题“应付裕如”改为“独力持家”,并建议书名可改为《我的母亲》,雷震后来照办了。1960年5月14日,胡适给雷震回信说:“《对母亲的回忆》,我匆匆读了,很感兴趣。长兴与我家乡相去不过一百多公里,竟完全是两个世界,我竟不知道这个太湖、苕溪区域的情形。你的记载很有历史意味——如河南移民的一类问题。我也觉得此中记你自己的事情太多[例如第(一)章的大部分可删除]……文字似须仔细删削。如原第一页的第一个句子,长到二百多字……”[25]

退还原稿时,胡适在另一封信中,对雷震又说:“一般人写的传记,总是夸大其辞,歌颂备至。尤其对于大人物,明明是一个虚伪阴诈的暴虐之徒,偏偏说成是一位伟大英明的领导者,全篇均是歌颂溢美之词,读之令人肉麻不已。你确实是用平淡的字句,据实写出,这才算是一本真正的史料,够得上是一篇名副其实的传记……”[26]

1977年9月,雷震深感生命来日无多,拟将《我的母亲》一书自费印出两百本,注明“非卖品”,准备分送给子侄及至友作为最后的纪念。未料,书印好后,尚在装订之中,被台湾警备司令部连同原稿全部没收。当时,台湾所有印刷厂里面都有国民党安插的特务,因此,印刷厂老板刘某也遭到了拘留,其妻跑到雷震家来吵闹。警总没收《我的母亲》的理由,是书中有批评蒋介石的内容,雷震闻之,怒不可遏,当即给过去的“老朋友”蒋经国写了一封信,责问道:你可以写《我的父亲》,三个月内卖了八版之多,我为什么不能写《我的母亲》,只印两百本,且注明是“非卖品”,是不是只许州官放火,不许百姓点灯?

蒋经国将此信转至国民党中央党部,警备司令部自知理亏,将原稿和没收的一万五千元印刷费全部退回,雷震这才罢休。1989年3月,在纪念雷震逝世十周年之际,原《自由中国》社编辑傅正[27]主编的四十七册《雷震全集》经由台湾桂冠图书正式出版(原丛书计划出版四十七册,实际出版四十三册,缺第七册《雷案平反记》及第二十四至二十六册《中华民国制宪史》),《我的母亲》一书作为第八册收入全集之中,雷夫人宋英女士为雷震全集写了序言,有“如愿以偿”之句;其子雷德宁也说,“父亲一生受祖母的影响最大”[28]。

同类推荐
  • 强秦弱楚:张仪

    强秦弱楚:张仪

    《强秦弱楚:张仪》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 毛泽东与蒋介石

    毛泽东与蒋介石

    本书作者运用比较政治学的手法,对毛泽东与蒋介石以平视的角度看待,不断将他们进行比较,比较他们的思想,比较他们的功过。从他们在二十世纪二十年代初识,比较到七十年代他们相继去世。
  • 穿过爱情的漫长旅程:萧红传

    穿过爱情的漫长旅程:萧红传

    离乱的时代,演绎着一曲人世悲歌;火热的青春,谱写着一段爱情传奇。——它的主人公,名叫萧红。作为“民国四大才女”之一,萧红有着惊采绝艳的才华,也有着坎坷流离的爱情,无论是她的文还是她的情,都是值得后人一再品味、一再忆及的传奇。
  • 如果你生来没有翅膀:独立女神香奈儿传

    如果你生来没有翅膀:独立女神香奈儿传

    自香奈儿去世以来,关于她的传说就不绝于耳,在她的身上,罗曼史与奋斗史都同样辉煌,而比她的作品更让人心动的,其实是她的人生。在这本书中,作者将通过详实的史料,优美的文字,带领你穿过时光的重重迷雾,去揭开传奇女性可可·香奈儿的神秘面纱,展示她一生中的大小事件及重要的人生转折,触摸她的灵魂与情感,看她是如何一步步从一贫如洗的乡下土妞蜕变为呼风唤雨的时尚女王。
  • 诸葛亮智圣人生(传世名家经典文丛)

    诸葛亮智圣人生(传世名家经典文丛)

    人生是一门博大精深的学问,有着太多太多的智慧等待着我们去汲取、领悟;思想是一片宽广无垠的大海,有着太浓太浓的魅力吸引我们去畅游其中。名家的人生,闪烁智慧的光芒,为我们折射出人生的光彩,波荡出生活的弦音;名家的人生,尽显思想的魅力,引领我们享受心灵的美丽旅途,体味生命的丰富元素。驰骋于睿智的思想海洋,让我们的精神变得充盈,心灵变得纯净而通透。
热门推荐
  • 兵府统帅

    兵府统帅

    少年将军杨影,幼逢陈庆之北伐,家人尽失,流落荒野。幸得府兵制开创,被“蜘蛛将军”燕不回收留抚养。与燕穆凌、宇文护相交甚笃,一同习武成长。六年匆匆,已是雄姿英发、名满关中,依然苦练不辍,望有朝一日报答恩师。公元五三四年,魏孝武帝和丞相高欢决裂,率众逃入关中,宇文泰趁机建国;高欢不肯善罢甘休;沉寂多年的南梁也蠢蠢欲动。就此,杨影义不容辞,跟随恩师,赶赴战场。可世事难料,先是勤王遭受重创,众人生死未卜;后被困天牢,流离敌城,却挖出惊天身世。而这一切,彻底使少年陷入命运的漩涡之中……群星闪耀的历史大幕,徐徐拉开。
  • 鲲舞九霄

    鲲舞九霄

    北冥有鱼,其名为鲲。鲲之大,不知其几千里也;化而为鸟,其名为鹏。鹏之背,不知其几千里也;怒而飞,其翼若垂天之云——《逍遥游》烽烟起,战鼓擂!刀光剑影,铁马金戈!乱世之争,群雄四起,弱肉强食,武道至尊。凭一己之力,动四方之局;凭血肉之躯,铸万古之灵!乱葬之岗走出的他,如同降世神明……
  • 落雪时节又逢君

    落雪时节又逢君

    没遇到他之前她一心只想当个闲散野人,隐居竹山,每天过着下棋习武,吃茶打盹的生活。遇到他之后,她一心只为他,他命悬一线,她日夜陪伴。他征战沙场,她出谋划策。他平定天下,她遍体鳞伤。如此,她会如何抉择?是去?是留?
  • 逆天邪妃:第一玄灵师

    逆天邪妃:第一玄灵师

    她是华夏的一流特工,卧底暗杀救人样样精通。她是东启国的林家废柴小姐,男子避之不及的纯阴体。当天才特工穿越成废柴受气包,一朝逆袭惊才绝艳倾天下。……刚穿越的时候,那群人的画风是这样的……圣华寺的禁欲佛子:林千帆妖女!天行宗的高冷大弟子:无耻,离我远点!脾气火爆的义兄:再靠过来捶死你!后来……佛子、大弟子、义兄:放开那个林千帆让我来!不显山不露水的某位老不死笑眯眯地将小丫头牵回家,从头到尾都是他的人,谁敢动!
  • 妖孽男,巫族女

    妖孽男,巫族女

    前生,她是被那些人称为中看不中用的傻女人,是被那些人称为恶魔的天才严瑶瑶。的确,她这样的女人对那些人来说一直是个障碍。她死了,死于一次意外,一次坠机的意外。再次睁开眼睛的时候她变成了龙朝的第一美人林苛筵,然而林苛筵居然和她严瑶瑶长得几乎一模一样,只是单单少了眼下的那颗泪痣。林苛筵的身份不像表面上那么简单,她知道。她的身边有一个妖孽男,一个让她自己都自愧不如的妖孽男;她的身边有一个武功高强的丫头,而这个丫头一直拿命在保护她....她以为,她以为她的一生就会这样平凡的过去,她一直是这样以为的。可是,事情的变化太大,大到她竟然都快忘记了呼吸。大到她竟失去了对自己重要的人,她竟失去了自己的一切。
  • 君引长歌

    君引长歌

    世间曾有一人,他放于心坎护了一生。多年前人间的一朵荼蘼花无意开在了龙君的心头,这一开,便是缥缈整整千年。一场造化弄人,他在长歌最无助的时候将她捡到身边,自此后,他便成为了她唯一的依靠。世人皆想要她性命,唯独他愿将她捧在掌心,护在怀中。可他却不知,自己的爱于她而言,不过是催命的毒药。四海一劫,他亲眼看着她葬身入茫茫水域,褪去满身光华,化作碧水汤汤。许多年月后,他还记得长歌少年时同他说过的那番话:“此生唯愿做尔掌心荼蘼,虽只有一瞬,但足矣。”而她不晓得,自己这朵荼蘼花早已开在了他心头千年万年。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 智慧谋略宝库2

    智慧谋略宝库2

    雄心勃勃的帝王将相、能言善辩的文士说客、善于经营的富商巨贾、巧夺天工的能工巧匠,《智慧谋略宝库》一书囊括。凭借智慧,运用计谋,达到事业或人生的预期目标,是生存的必须,是生活的必然。变幻无穷、克敌制胜的方法智谋尽在其中。
  • 论牧羊人之心横行斗罗

    论牧羊人之心横行斗罗

    沈度胭女与2020年死于科研事故后胎穿斗罗大陆因对《人贩子之心》的执念使游戏成为系统跟随她来到异界报告完毕。
  • 梅妃

    梅妃

    新文:《妻上夫下》(支持丫丫,收藏去,O(∩_∩)O)她不过是到井边打水,却被六哥强吻她反抗的给了他一巴,却得到更粗暴的待遇六姨娘污蔑她娘是妓女,而她则是妓女与外面姘头生的野种娘亲被气得神志不清,无奈家中没有银两给娘看病她只好上山采药,意外救了一只狼,却被它?他?撕烂衣衫,强行占有!从此,她不再是洁净之身……....皇上忽然的一道圣旨,将她远嫁纳桑,从此离乡背井,陷入宫斗的深渊她刚至,太后意外暴毙,太子薨国师说,她是天降灾星,必定祸连纳桑妃嫔说,她夜会宰相,意欲出墙娘亲说,太懦弱就会被人欺负,自强才能立身他说,你的身子、你的自由、甚至你的性命都是我的!她说,我的心不是你的!琳琅国新继位的皇上带着战甲到来,说要夺走他的领土、还有原本属于他的女人暗香如梅,顽强坚毅,她的命运怎能让他们去一手操控!......................................................本文亦正亦邪,有时过于雷人,鸡蛋苹果可免,砸票胜过砸人,过年许个心愿,收藏超过千人……见笑,见笑了……****************************************介烧鸭架上其它文:《艳鬼夫君》--轻松搞怪,色女小白路线(已完结,纯公众版滴文)《总裁真衰》★(已完结)《青楼》★(已完结)推荐好友的文:夏依★《残夫惹娇妻》(强推--非常好看喔)妤灵★《女皇的绝色后宫》懒雪★《颠鸾倒凤》陌上柳絮★《邪魅丞相狂妄妻》夕阳红★《笑拥天下美男》芸莎★《掠情郡主》远远忘依:<囧囧女奴>月胭脂老婆的:《情人契约》热奶茶:《暴君免礼》尹蝶颜老公的:《逃爱丫鬟》新作请大家支持萷丫群4:83559088(新)