那是非洲丛林里温暖的一天，知了叫个不停。两条车辙延伸到农舍，我坐在其中一条车辙里，细沙柔柔地粘在我的短裤和屁股上。我对面坐着表弟路——这个家伙曾嘲笑过我的贫乳。我们卷起双腿，膝盖几乎碰到一起。我尽量摆出十二岁孩子该有的专业玩枪姿势，抱着他的气步枪，枪托抵肩，枪身搁在膝盖上，枪尖靠近路的脸。路只有八岁，已是神枪手。我是个不谙世事的城里孩子，超怕生，在家里都不敢接电话。我上的是最好的公立学校，又特别渴望学射击。在我这个年龄，懂射击就相当于维护自尊呀！
今天早些时候，因为打破了琴波瑞的大陶罐，路被妈妈当众骂了个狗血喷头。他面红耳赤，自尊心受损。琴波瑞老奶奶是修纳族[1]人，住在一间土屋里。土屋建在一片高高的玉米林后面。路一生下来就是她照顾的。现在，她在照顾亲戚家的一个孩子，孩子正躺在她背上绑着的毯子里熟睡呢。她把毯子在胸口上方打了一个大大的、鲜艳的结。琴波瑞喜欢用头巾来遮住日益稀少的头发。她头发花白，是天然小卷。她总爱扎一条颜色鲜亮的头巾，从眉毛那儿往后扎，在后脑勺接近颈背的地方打个结。我只看见她头顶沉重的水罐时才解下头巾。头巾解下来后，被她的双手麻利地拧成一圈，箍在头上，像个布做的花环，用来垫住头上顶着的任何物品。
在这儿，人们可能会称她为黑人。这个词用来形容人，真奇怪！她只是一个性格温和，满脸皱纹，皮肤褐色的老人罢了。我到过世界各地旅游，从没见过真正长得很黑的人。有两位来自加蓬的绅士，都在伦敦一家高尔夫球场当高级经理，皮肤接近于“黑”。他们说一口优雅的法语，靛蓝的肤色非常迷人。
琴波瑞的一只手患有关节炎，现在，这只关节肿大的手徒然地拎着陶罐手柄，另一只手握着另一大块陶片。路的妈妈还在为破罐子的事儿大肆渲染。“那不过是个泥罐，”我心里在为路抱不平。但听她那没完没了的数落，我们才知道这些陶罐是琴波瑞费时费工做成的手工制品，被打破的那个陶罐正是储水罐。
尴尬的路向琴波瑞磕磕巴巴地道完歉就离开了，我和他一块儿走。有一阵子，我们谁也不吱声。附近一棵树上的灰蕉鹃哇哇地叫，我们不禁打了个寒颤。今天路的爸爸去打野鹿了，他们家从不买肉吃，这时的鸟叫声可不是个好预兆。灰蕉鹃自命为非洲羚羊的保护神。当猎人瞄准猎物，正要抬枪射击时，灰蕉鹃会发出怪异的警告声，像是对羚羊说“快——走——”
我俩偷偷地往后退，避开灰蕉鹃，就像电影里的猎人那样，设法想象鸟看不见我们离开。路想去拿他的气枪。等我们回来时，鸟儿已飞走了。我们便四处搜了一遍，看看它是否会出现。这时，我鼓起勇气求路教我射击。我的两个表哥要是知道我还不会射击，他们会笑掉大牙的。“你都十二岁了！”他们会这样揭我的伤疤。小孩在十二岁之前不是早就应该成为神枪手吗！路要么是年龄太小，要么是为人太憨厚，他并没有轻视我。不管怎样，他很乐意教我啦。
路教我怎样开枪管，装铅弹。之后，我俩面对面，坐在那条土路的车辙里，枪放中间。路是一个了不起的老师——通情达理，很有耐心。他教我正确拿枪，枪托抵肩，指扣扳机，脸颊压枪，一眼紧闭……“不，那只眼睛睁开，另一只眼闭上。”他从不批评我，为此我好感激。他用简单实用的法子来纠正我的错误。
现在我要学习重要的一步——如何瞄准目标。路让我看枪的瞄准镜。第一次瞄枪，路教我怎样找到我鼻子附近的“V”型缺口式照门。为了让我领悟如何调节枪管尾部缺口的小准星的位置，路也来瞄枪，但他瞄的是枪口。调整准星的高度，真的很重要。如果是远程射击，准星要调到缺口照门的高点……如果是近距离射击，准星要调低，但仍位于缺口照门内。学到了射击宝典，我激动得不得了。我一激动，竟然扣动了扳机。路刚抬起了头，正在解释射程距离和准星的高深问题时，子弹就“嗖”的一下从他的耳朵边呼啸而过。他连眼睛都没眨，只是说“别，先不要扣扳机。”在不该开枪的时候开了枪，我瞬间尴尬万分。可是，路温和而又专业的态度让我悬着的心落了地。我不再紧张了，我俩各从枪的两头瞄枪。我终于掌握了怎样调节准星和“V”型缺口式照门，这步至关重要。
学到了新本领，我得意洋洋，信心倍增，虽然那天的事儿还不值得拿到晚餐桌上来炫耀。只是多年以后，再次回想起那一幕，假设那颗子弹呼啸而过没有打偏会怎么样，一想到这个我就不寒而栗。那次离可怕的后果只有毫厘之差呀……
注释：
[1]修纳族：班图族的一支，属于黑人族裔。
