后来，我多次回忆起那个夜晚，一遍一遍，仿佛流水般在脑海里淌过，那条黑暗沉寂的长街，那些密集的、模糊的房屋，以及那个透出暖洋洋的光明的音乐咖啡屋，一切都如此鲜明，仿佛从来不曾消失过，就连许小冰，也似乎仍旧和那夜一般安静地坐在那里，带着从来没有见过的微笑，等着我的到来。
在那个夜晚，我走进隐约咖啡屋时，咖啡屋内仍旧有十多个客人，星散在大厅里的各个角落，低声交谈着什么。进门的吧台内有咕嘟嘟的水声，热气和浓郁的咖啡香气一同飘然上升，打着黑领结的男孩笑得很安静，而许小冰，就坐在进门不远的一张桌子上，望着我微笑着。我忐忑不安地走过去，坐在她对面。她问我要喝什么咖啡，我看了眼桌上的咖啡单，每一种咖啡都不便宜，最便宜的也要二十多块，我的鼻子和舌头虽然很喜欢咖啡味道，干瘪的口袋却排斥这种价格。
“我不喝咖啡。”我说。
“你从来没喝过？”她露出好奇的眼神。
我深吸了一口气：“发工资之前，我不喝咖啡。”
她笑了起来：“好吧，我请你喝，你要喝什么。”
“卡布奇诺。”我也笑了。
点过咖啡之后，许小冰问我：“你是第一次到外地？”
“是。”
“刚毕业？”
“嗯。”我看了看吧台的方向，看来还要等好一阵子，“你呢？你也是第一次来？”
她没有回答我的问题：“你是做什么工作的？”
“广告策划，你呢？”
“广告策划？你学的是这个专业吗？”
“你是做什么工作的？”我又问了一遍。
她仰头看了看吧台：“还要等很久呢，”她冲我笑笑，拿起桌上花瓶里的假花玩了起来，“你家里是什么地方的？”
“你呢？”我说。
咖啡在这个时候端上来了，她开始搅拌咖啡，不再说话。我一边搅拌着咖啡一边望着她，而她却不望我。等了几分钟，我忍不住开口了：“你要跟我说什么？”
她沉默了一小会，深深吸了一口咖啡杯上冒出来的浓郁热气，抬起头，望着我：“房子。”
“哦？”
“我想跟你说说我们的房子。”
“房子怎么了？”我开始小口小口地喝咖啡。
她将双手交叠放在桌上：“昨天在浴缸里发现了别的女人的长发，今天早晨的那些血迹，还有电视机的频道和你最后看的频道并不一致，这些事情，你不觉得很奇怪吗？”
我搔了搔头：“是没法解释，但是也没什么奇怪的。”
“为什么不奇怪？”
我答不上来了。
“有些东西在不该出现的地方出现了，这就是奇怪。”她说，“何况，那些东西根本没有出现的理由。”
我觉得她说得有点道理，但仍旧感觉她似乎有些小题大做了。她看出了这点，笑了笑：“而且这种事情，并不是一次两次，在你搬过来之前，这种事情已经发生了。”
在咖啡的氤氲热气之中，她慢慢地告诉我这些天来发生的事情。
许小冰在我之前一个月搬到了云升街6号，她搬来时，这套房子里没有其他任何房客，除了她租住的那间房间，另外的两间房都紧紧锁着。起初的半个月，一切都很正常，什么都没有发生，日子就这么平凡普通地流逝着，直到半个月前的晚上。
“半个月前的晚上，你猜发生了什么事？”她压低嗓门问我，那种神秘的表情让我不由自主地朝她靠近一些，几乎要碰到她的头了。
“发生了什么？”我也压低嗓门，咖啡馆里的音乐声水一样流淌，我们的声音几乎听不见了。
“那天晚上，我很早就上床了，上床之前，我将门窗都检查了一遍，将门的反锁给锁上，并且在门后靠了一把椅子，”见我盯着她，她解释了一句，“女孩子独自住在陌生的地方，必须要采取一点措施保护自己。”这话我觉得很是，点了点头，她继续往下说，“如果有什么人进来，我一定会听到声音。做好这些之后，我进了自己的房间，将房间的反锁也锁好了。房间里的锁是老式的那种，如果反锁上了，就算有钥匙，从外面也是打不开的。然后我就坐在床上看书，一直看到十一点多，觉得有点困了，这才放下书来，你猜我看到什么？”
“什么？”我紧张地问。
“我看到，房间的门是敞开的。”她睁大眼睛说，脸上露出了恐惧的表情。
“哦？”我失望地应和了一声，在胃口被吊足之后，却听到一件如此平淡的事情，实在是雷声大雨点小。
“你没有发现问题？”
“什么问题？”
“我从上床就开始看书，一直到十一点多，这之间根本没有下过床，你有没有想过，房间的门是谁打开的？”她带着那种神秘而又惊奇的神情问道。
“啊？是啊，是谁打开的？”我赶紧问。
“当时我也是这么想的，因为房子里只住着我一个人，并且我没有听到任何人进来的声音，所以我的第一个念头就是，我一定是忘记关上房间的门了。”她说。
“是啊是啊，一定是这样。”我咕咚喝了一大口咖啡，那个小巧的咖啡杯便空了大半。
“不是这样的。”她摇了摇头，“我很快就想到了上床之前发生的一件事。”
“什么事？”对这个话题我已经毫不感兴趣，这只是一个喜欢大惊小怪的人所遇到的一件普通的事情，而许小冰却拿它当故事来讲，我忍不住打了个哈欠。她仿佛没有注意到我的表情，自顾自朝下说着：“我那个房间的反锁，大概有些生锈了，每次锁起来都很困难，尤其在那天晚上，因为急着上床睡觉，我用力地方法有些不对头，便被锁刮了一下手背，磨掉了一点皮——倘若不是有这么件事，我肯定会认为是自己没有关上房间的门，但是当我看到自己手背上被锁刮出来的伤痕时，我终于确信，我的确关上了门。”
“好好，你关上门了，也许风又把它吹开了？”我有些不耐烦了，这么一件小事翻来覆去地磨叽了这么久，难道女人天生就是罗嗦的动物？我暗自庆幸自己并没有这样的毛病。
“什么风能把锁上的门吹开？”她生气地提高了声音，“台风？”
“倒也是……”似乎的确没有这么大的风……
我当时非常害怕，认为一定是有人偷偷进来了。这房子只有我一个人租住，偷偷进来的人肯定不是好人，我缩在床上，一时之间不敢动弹，也不知道该怎么办才好。过了很久，没有听到一点声音，这才慢慢地下了地，用手机拨出了“110”的号码，只要一发生异常情况，我就立刻报警。
“我走到客厅里，没有看到人的影子，但是却看到，客厅里的大门边，我用来堵在门口的那把椅子，已经被人搬开了。我心中一阵猛跳，连忙检查大门上的反锁——不出所料，反锁已经被打开了，看来真的有人进来了。我当时吓慌了，冷汗一阵一阵地直往外冒，不知道该怎么办才好。你知道，我在这里是外地人，没有亲人也没有朋友，又是一个人租一套房子，万一被人杀死了，只怕要等尸体都臭了才会有人知道。”她急促地说着，让我也听得暗暗心惊。没错，如果真的发生什么事情，恐怕真没有谁会注意到，独自在外，每个人都是孤独的，谁失踪了，或者谁死了，都只是个人的事情，我们都这么平凡，我们的消失不会改变历史，我们的存在与否只是很小很小的事情，小到甚至不会有人发觉。这样的想法在一瞬间涌上我的心头，让我产生一种物伤其类的感觉，不由拍了拍她的手：“是啊，所以我们更加要好好保护自己才是。”
她连连点头，用一种不知所措的语气继续说着，眼睛不再看我，仿佛透过我，又看到了那天晚上的一幕：“当时我一个人站在门口，想要检查房间，又怕遇到已经进来的那个人。如果我没有看到他，也许还能留一条活路，可是假如我看到了他，可能他就会杀了我，电视里不是常报道这样的事吗——我又想打开门跑出去求救，可是，你知道，我关上一道又一道的门，正是因为外面充满了危险，在那么深的夜里，外面的危险就更多了……何况，就算外面是安全的，我又能到哪里去求救呢？我不认识任何人，偶尔见到这里的邻居几次，也从来没有打过招呼，这个时候，就算去敲人家的门，也没有人会给我开门的……我实在不知道该怎么办……”她哀求地望着我，似乎要我给她一个解决的方法。我此时已经深深地同情她，同时也感到深深的悲哀，这种悲哀不知来自什么地方，我只知道，当一个人，无论是关上门还是敞开门，无论是在屋内还是屋外，当她在任何一种情况下都不能感到安全时，这个世界对这个人来说，会变得十分可怕。
“后来呢？”我只说了这么一句话。
“后来我还是打开了房门。”她说，下面的话还没有说出来，我就知道，一定出现了转机，否则她的神情不会突然轻松下来，“我打开房门，自己也不知道该做什么，就在这个时候，从天台上传来了脚步声。当时四周非常安静，这脚步声突然而来，吓得我猛一哆嗦。我觉得那个脚步声就是冲着我来的，它越来越近，我想退回房间里去，又不知道房间里有什么人，那个时候，虽然周围并有出现什么可怕的人或者东西，却是我这辈子最害怕的时候，站在门口，仿佛站在悬崖边上一般——是的，就是那种感觉，站在悬崖边上……”
“后来呢？”我打断她的抒情。
她似乎有些不满，皱了皱眉头：“那脚步声响了没多久，从通往天台的楼梯上，走下来一个人。他穿着白衣服，从黑暗中猛然走到亮光中来，就好像是突然从地底下冒出来一样……”
“你不是已经听到脚步声了吗？应该早有心理准备。”我再次打断了她的话。
“换作你试试？当时我吓傻了，根本没办法分辨脚步声的远近。”她的眉毛几乎完全竖了起来，凝视了我几秒钟，直到我知错低下头去，她才接着往下说：“他突然出现之后，我还没有来得及看清楚他的脸，就尖叫起来，然后我便听到他的尖叫声，叫得比我还响，这反而让我清醒了一点，我停止尖叫，定睛一看，原来这个人竟然是住在一楼的邻居。我稍微放了一点心，但是还是很害怕——这年头，就算是邻居也不能太相信的，你说是不是？”
我点了点头。
“那个人也很快就停止了尖叫，他看清楚是我之后，吁了一口气：‘是你啊，吓死我了，你怎么了？’我犹豫了一下，不知道该不该告诉他家里门锁被打开的事，但是，在那个时候，除了跟他说之外，我没有别的选择。他听我说了这事之后，便立即提议进房间看一看。这个我不敢随便答应，他见我犹豫，以为我是害怕屋子里那个人，就拍了拍胸脯说：‘别怕，有我呢。’我没作声，可是我心里想的是：‘你也是一个陌生人啊，我怎么能让一个陌生人进屋呢？’唉，你说我当时该怎么办？”
她再次这么问我，我也是再次回答不上来，只能深表同情地说：“你真可怜，要是我，也不知道该怎么办才好。”
她笑了笑：“是啊，我们都害怕陌生人。幸亏另一个人出现了。那个人是从楼下上来的，是个女的，正是这个男人的老婆，他们两人一见面，表情都有些尴尬，女人板着脸对男人说：‘你今晚真想睡天台？’男人赔着笑把我屋内发生的事情告诉她，她也来了兴趣，说道：‘真有人进屋了吗？奇怪了。我怎么没看到什么人上楼啊？’我不明白她的意思，呆呆地看着她，她笑嘻嘻地望着我道：‘吃了晚饭以后，我就一直在楼洞里打毛衣，防止这个不长进的东西偷偷溜出去，’她又瞟了老公一眼，她老公浑身哆嗦了一下，她满意地笑了笑，又说，‘我在那里一直坐到现在，有人就硬是不下来，在天台上吹风凉快呀？’她老公连忙跟她赔笑，这些都是他们夫妻间的话，我也不乐意听，见他们东拉西扯的没完，我心里挂着屋子里的事，便准备趁他们还在门口，自己进房间里搜上一搜，才准备转身，那女人慢悠悠地道：‘我在那里坐到现在，没有看见任何人上楼，也没有看到谁下楼，你说有人进了你的屋子，那倒是奇怪了。’”
“啊？”听到这里，我也感到奇怪，“不可能吧？是不是她没留神？”
许小冰摇了摇头：“我当时也是这么问她的，但是她说，她就坐在楼梯下方，你也知道，我们那栋楼的楼梯是很窄的，她当时坐在那里，算是一女当关，万夫莫开，任何人上楼，必须得让她起身让开才行。听她这么一说，我不由看了她老公一眼——假如并没有人从楼底下上来，那么只能是这栋楼里的人，或者是有人从天台下来，而她老公当时正站在天台上……我正在这么琢磨，他已经飞快地说了起来：‘绝对没有人从天台上下去！’他说，他自己虽然赌气上了天台，但是一直在留意老婆的动静，指望她会上来叫自己下楼，就一直在天台的入口处守着，竖起耳朵听楼道里的动静，但是听了一晚上，不但他老婆没有上楼，甚至其他人也没有上楼，楼道里始终一点脚步声也没有……”说到这里，她又喝了一口咖啡。我听得有些不耐烦，轻轻拍着桌子道：“后来呢？那个男人和女人的事情没必要说了，你只说后来怎么样了。”
尽管我这么催促她，她还是依照一贯的啰嗦风格继续说下去：“听到他这么说，我不知怎么的，突然起了一身鸡皮疙瘩，感到特别的害怕，我还没把自己害怕什么说出来，那女人已经指着我，露出吃惊的表情。在当时那个情况下，我第一个念头就是，我身后一定出现了什么东西……”她的声音变得飘忽起来，细得几乎听不见，我只好将椅子拉到她身边，这才听见下面的话：“……我立刻回过头去，但是，身后什么古怪的东西也没有，可是我还是觉得很害怕，你当然知道为什么。我的屋门绝对不是我自己打开的，而那两个人却可以证明，没有人从楼下上来，也没有人从顶楼下来——那么会是什么打开了我的房门呢？本来我就觉得这事很蹊跷，我是一个很警觉的人，如果有人从外面进了我的屋子，就算在客厅里我听不见什么声音，但是我的房间门也被打开了，而我却毫无察觉，这实在太奇怪了，我的房间那么小，房门几乎就在床边上，就算是一个不够警觉的人，这样的房门被人打开，也应该会感觉得到，是不是？”
“嗯。”我听得入神，只管催促她快些朝下说。
“那女人开口说话了，我才知道，她并不是看见了什么可怕的东西，只是突然看到我的脸色变得惨白，吃了一惊，一个劲地问我是不是不舒服。我本来很讨厌她，听她这么问，又觉得很感激，便把自己害怕的事情说了出来。她立刻拉着我和她老公，三个人一起在房间里搜查起来。她胆子大得很，自己守着门口防止有人逃出去，叫她老公陪着我在房子里搜。我们租的房子本来就不大，很快就查看完了，连床底下也看过了，没有看见一个人影，她老公还对着那个上了锁的房间的门缝朝里看了看，也没有发现什么。越是没发现什么，我就越是觉得害怕，那女人倒很仗义，看我还是很害怕，便叫她老公守在门口，她自己又陪着我转了一圈。因为先前已经看过，知道没有人，我的注意力就放在其他东西上。你猜我发现了什么？”她屏住呼吸望着我。
“什么？”我瞪大眼睛望着她，左眼的余光注意到，一个年轻的服务生正留神地看着我们，音乐声依旧在流淌，灯光显得更加幽暗了。
“女人的衣裳。”她从齿缝里嗖嗖地吐出这几个字，忽然伸手抱住了自己的胳膊，仿佛不胜寒冷似的，继续嗖嗖地道，“你看我的身材，虽然不算矮，但是还是南方女人的高度，而且，我从来不穿黄色的衣服，那会衬得我的脸色很黄，但是我发现的那件衣裳，就搭在卫生间的架子上，黄色的外套，大概是1米75的人穿的号码。我有个习惯，每次住到一个新的地方，一定要彻底清扫一遍，以前房客留下的东西统统不要，所以我可以肯定，在我上床之前，浴室里并没有这样一件外套。那女人听我说了这个情况之后，将外套拿下来仔细看了看，答应帮我扔掉，又陪我说了会话，安慰了我一阵，就走了。我重新将门锁好，一个人在房间里搜查了很久，又期待又害怕，自己也不知道在搜什么。”
“那你搜到什么了？”
“我什么也没搜到。”她摇了摇头，“在接下来的日子里，每天我都会在房间里发现一些异常的地方，就像昨天和今天早晨你看到的一样，有时候是头发，有时候是多出来的一些小物件，有时候，我明明放在这里的东西，会莫名其妙地跑到那里，甚至，有几次，我还发现了一些人的指甲……”她语气幽凉地说着，眼睛看着我，却又仿佛没有看我，而是沉湎于自己的回忆，“我总觉得，那天肯定有什么东西进来了，肯定是的……”
“你多心了。”我笑着说，“如果真是那么古怪，那除非是有鬼。”
她听到“鬼”字时，浑身一颤，惊恐地望着我，仿佛我说的不是一个汉字，而是一个禁咒。
“其实，我也是这么想的。”她将头凑得快要碰到我的额头了，细弱蚊蝇地道，“可是我不敢说出来，我也怕在房子里说会被那个……”她犹豫了一下，还是没有说出那个“鬼”字，“……那个东西听到，所以约你到这里来说。”
我学着她，用同样细小幽深的语气道：“可是，如果真是有鬼，她不会跟在我们后面一起来么？”
她颤抖了一下：“别胡说。”
我忍住笑，保持着同样的语气道：“说不定，她就在你身后闻咖啡香呢……”
她浑身猛烈一颤，尖叫一声，从座位上跑开来，迅速跑到我身后，朝她的座位方向张望着——夜已经很深了，咖啡馆里没有几个客人，她的座位背后，是另一张桌子和空空的座椅，服务生们惊愕地望着我们，一个高高瘦瘦的男孩走过来，微微弯着腰问：“小姐，有什么事吗？”
许小冰的神态松弛下来，恢复了常态。“没事。”她朝那男孩挥了挥手，自己坐回座位上，冰冷地望着我。等那男孩走开之后，她开口了：“吓唬人很好玩是不是？”
我嘿嘿嘿地低声笑了起来，要不是周围实在太安静，我一定会哈哈大笑，一想到刚才许小冰被吓成那个样子，就觉得很有趣。
“你怎么这么讨厌？”许小冰的表情看来不像是开玩笑，语气如此严峻，倒让我愣住了，肚子里那种想笑的感觉还在水一样涌上嘴角，被我强行压制住了。我仔细看着她——她的脸板得如同一张铁板，看来是真的生气了。这下我觉得尴尬起来，搔了搔头皮，讪讪地道：“开个玩笑嘛，别生气，呵呵。”
“有你这样开玩笑的吗？”她是真的生气了，对于这件事情，一点笑意都没显露出来。我没想到她如此开不起玩笑，苦笑一下，那种想笑的感觉已经消失了，脸上倒是火辣辣地害羞起来，幸好咖啡馆内灯光幽暗，否则她一定可以看出我的脸色红得多么厉害。
见我没作声，许小冰的怒气似乎缓和了一些，但是仍旧语气不善：“你刚搬来，当然体会不到——我一个人在那里住了这么久，提到这个就觉得心惊胆战，在你看来或许是玩笑，但是我真的很害怕。”她这么一说，我暗自惭愧起来。虽然我依旧认为鬼神之说乃是无稽之谈，但是既然她的害怕是真实的，我拿这种恐惧来开玩笑，倒确实是不应当了。我不好意思地道：“对不起，我没想到你会这么害怕。”
“你不觉得可怕吗？”她迫切地看着我，似乎要我承认这的确是一件可怕的事情。
“说真的，我没这么觉得。”我说，“如果真的有鬼，它应该可以穿透墙壁，何必打开你的房门？”
她愣了愣，半晌之后，才慢慢地道：“不是鬼，那会是什么？至少绝对不是人。”
“会不会是你自己精神恍惚……”我小心地措辞，却还是免不了让她生气了，她冷冷地打断说：“你干脆说我是精神病好了。”我尴尬地笑了笑，低头准备喝咖啡，却发现咖啡杯已经空了，只好拿调羹在杯中叮当地碰触着，想打破这种尴尬。
“你自己也看到那些东西了，怎么能说是我的幻觉？”她厉声道。
“我是看到那些东西了，但是我并没有看到是谁做的。”我说。
“对呀！”她重重点了一下头。
“所以，同样的，”我咳嗽一下——似乎我说的话总是非惹她生气不可——我继续说道，“我也没有看到不是你做的。”
“什么意思？”她的眼神有几分迷惘，但很快就明白过来，这下子，我也总算体会到了什么是刀子般的目光。她用刀子般的眼光分割着我的视线，脸上涨得通红。我提心吊胆地等候着，有些后悔自己说的话，同时也很后悔租到这套房子。倒不是因为许小冰所谓的鬼怪之事，而是因为，从目前的情况来看，这些事情很可能是许小冰自己做的，只不过她做过之后便不记得了，这应当是一种癔症。对于精神状态异常的人，我天生就从骨子里害怕，虽然目前许小冰的表现还很正常，但我不知道她发病时会怎么样。也许我根本不该这么跟她说话。我在心里暗暗拍了自己几个大耳光。眼看许小冰的脸色越来越红，眼睛越来越大——她的眼睛总是喜欢瞪得像精神病人一样，眼黑和眼白分离。我不知所措地看着她，又看了看四周，那些服务员们已经不再理会我们，聚在一张小桌子边嗑起了瓜子。
我朝许小冰讪讪地笑了笑。
“我跟你没什么好说的，该说的都说了，你以后自然会知道是不是我的问题。”她在凝视我许久之后，腾地站了起来，也不跟我打招呼，自己便朝门外走。我站起来也准备走时，一个服务生拦住我，我愣了一下，脸噌地一下红了。
毫无办法，我只好厚着脸皮朝许小冰的背影大声道：“许小冰，你还没结账呢！”
许小冰愤怒地回过头来，用捅刀子的姿势朝服务生递过纸币，让我胆战心惊，不等她说话，赶紧自己先匆匆走出了咖啡馆，在黑暗中，紧跟在我身后的许小冰的目光，似乎仍旧锥子般扎在我的背上，让我后背阵阵发紧。
