那不过是一辆普通的淡红色自行车。
那时候天色灰蒙，过了下午六点，黑暗就笼罩下来，皎洁的月光此时显得冷清。陈奋生和陈简就出现在这个萧瑟的画面里，陈奋生推着那辆淡红色的自行车走着，陈简双手挽着他的左手，两人步伐步调一致走着。他们的出现，把画面的冷色调一下子调到了暖色调。奋生执意要陈简上车，一路骑回宿舍，陈简却执意要走路，说夜里载人骑车不安全。
陈简并不是怀疑奋生的骑车技术，脚下他们走的路崎岖不平，坑坑洼洼，这边一个小坑，那边一个小洞，就好像跳入到了蹦床中，起起伏伏，让人没有安全感。安全感，对于女人来说，有时候还要比幸福重要，许多女人从生长发育那刻起，就在茫茫人海之中寻觅着一个能够给她安全感的男人，喜欢一个男人的理由是“他能够给我安全感”，跟一个男人分手的理由就是“他不能给我安全感”，总之，一个男人是否能够给一个女人幸福，首要标准就是要有安全感。
在安全感这个问题上，陈简没有过分地要求谁谁给她安全感，她从来没有考虑过奋生是否给了她安全感的问题，就像她的名字一样，简简单单，她觉得跟他在一起能够开心、快乐，这就足够了。而且她也知道，奋生能够带来她所需要的幸福。虽然奋生把她带到了乡下，并且还是外省的乡下，一个完全陌生的地方，一切从零开始，但她却从未抱怨过。
她就想过着一种自在、安宁的简单生活，不被外世所聒耳，现在看来，乡下条件是差了些，但这种类似于桃花源的生活也正是她所向往的。她有想过，跟奋生大学毕业后就到大城市去，大城市多好啊，购物的天堂，吃的、喝的、穿的、用的，只要你有钱，就能够拥有很多很多。但她内心又是后怕的，担心在大城市里没有归属感，找不到自己的位置，她还担心成天会为一些琐碎的事情跟奋生嚷嚷，那样心是何等的累。她一点也羡慕在大城市发展的同学，高额租着房子，虽是个体面的白领，但每月支出也是一笔不小的数目，最终身上的钱也所剩无几。最重要的一点，在大城市里，各种各样的诱惑，很容易冲淡他们俩的爱情。在一起四年了，在第四年的时候，奋生背着她在肩上说，“我们一起去考大学生村官，到乡下去”，那晚，奋生以为她在他背上睡着了，其实她清醒着，她也支持他的决定。因为，大学里的恋情没有保质期，毕业后就将面临分手。到乡下去，不妨也是捍卫爱情的一种表现。
“乡下要比城里舒服安全，住在政府宿舍，水电费不用自己出，吃饭一块钱一顿，虽然工资就千把子块，但在乡下，你是有钱也没处花。也算是省钱。”这是刚下来的时候，奋生跟陈简说的。陈简打小就在城里长大，即使有到过乡下，家里的农村也没有这里艰苦。
陈简知道那是奋生的安慰话，但比起要在外面操劳为工作烦心，在乡下的稳定也是一种幸运，简单而快乐地生活着，也就没有什么好抱怨的呢。
偶然看到陈简心要动摇的时候，奋生就跑到她的面前安慰她说，“年轻人嘛，大学毕业就应该到基层锻炼几年，这也是对我们爱情的一种考验嘛，让爱情多见风雨，自然能看见爱情结晶的彩虹。”
这样又被奋生安慰了几天，但之后几天等公交车到县城，足足在尘埃飘飘的路边等了三个小时才等来一辆即将报废的公交车，陈简又失望了。她甚至想逃离这里。
早上七点半起来，十一点多才坐上车去县城，等从县城挑好自行车回到乡下的时候，天色已黑，进入了傍晚。因为刚刚考上大学生村官到村任职不久，没有发工资，两人是左右借着钱过日子，买这辆自行车，还是两人左右斗争思忖大半天的结果。
两人一路走着，陈奋生停止推自行车，从自行车车头的铁篮子里拎出一个塑料袋，从袋子里取出一块面包，递给了陈简。
陈简嘟着嘴巴，表示不想吃，也不知道肚子是饿还是不饿。
奋生用脚把车子脚架子踢了下来，把自行车停在原地，说，“为了挑选自行车，我们可是连午饭都没吃，厨房阿姨肯定没帮我们留菜，你还是吃点，听话。”
陈简没理情，推开他递过来面包的那只手，委屈地抱怨说，“早上也吃面包，晚上还是吃面包，我都成面包娃娃呢。”
听陈简的语言，奋生就知道她又是在抱怨生活了。他本想哄着她安慰几句，没想到此时肚子“咕咕”叫了几声，他蹲在地上，倚着车子就地蹲着啃着面包。
陈简意识到刚刚有点无理取闹，看着蹲在地上吃着面包借助月光盯着自行车看的奋生，心里不免觉得心疼，然后会意笑了下，跟着奋生一起蹲了下来，从他手中抢过一块面包，边吃边跟着奋生一起盯着那辆淡红色的自行车看。然后相视憨笑起来。
那是他们在乡下的第一辆交通工具。只不过是辆普通的淡红色自行车，180元从县城买的。但对于他们俩来说，足够了，也满足了，更快乐了。
