场面一时尴尬，菜刀老板笑道：“算我多事，我自罚一杯。”常好给他斟满，结果他连干了三杯。
菜刀老板姓卢，说话算话，第二天真来摆了五桌酒席，请了四五十个出席交流会的客商，还定做了一条红绸横幅，喜气洋洋地拉在店招的上边：“快刀卢——诚谢天下客！”
〇一〇
好妹仔的生意好起来，有时候吃客满座，晚来的人还得靠在泡桐下边等。他们起初是来看成都酷哥的，后来成了回头客，都因为刘建设的鲫鱼可口，辣子鸡喷香。
周末，午后无事，常好就和刘建设商议添几张饭桌，一边感慨，“好事不出门，恶事传千里，郝彪那一刀，你也算没白挨。”
刘建设笑道：“恶事再八卦，也得有人传。你晓得是哪个传的吗？”
“不晓得。未必还是你？”
“说对了，就是我。我要不传，这一刀才真的白挨了。”
常好愣了愣，叹口气：“我应该早些高看一点你。”
刘建设笑道：“还来得及。有人就说过，刘建设是一座富矿，你要是愿意，每天都能挖出新财富。”
常好说：“谁说的？”
刘建设笑道：“我自己啊。”
“你要是废话再少些，你也够酷的。”
“你是要我学郝彪？”
常好却不再答理他，拿眼睛找郝彪。老印趴在桌上睡着了，而门外的泡桐下，孙三正和大妹说得热闹。就郝彪没影子。
郝彪在店后的小院晒太阳。院里有两口倒扣的瓦坛，他坐在一口瓦坛上嗑瓜子，把大搪瓷缸放在另一口瓦坛上。从这儿望出去，一排灰蒙蒙的房屋后，是一块块明黄色的油菜地。阳光下，油菜地就像飞毯正在飞。常好走过来，拍了一下他的头。
常好问他：“对这儿习惯不习惯？”
他点头，说：“习惯。”
常好又问：“你真的是杀了人，关进去劳改，又放了出来的？”
他又点头，说：“嗯。”
常好就要他具体讲一讲。
他说：“你都讲完了，没啥好讲的。”
常好哼了一声，说：“你在玩酷？”
他摇头，说：“我不玩酷。”
常好突然发作起来，说：“你打了包走人吧，哪个想看你一张冷脸！”
他依然摇头，说：“我还要赔你的桌子、椅子呢。”
常好说：“赔个屁，你以为真是黄花梨的啊？”
他说：“你们说是，那就是了。”
常好说：“啥子‘你们’，刘建设说的，跟我啥子关系？”
他说：“你们是一拨的。”
常好又气又好笑，把手伸到他眼皮下：“好嘛，我跟他一拨的，你也砍我一刀嘛。”
她的五指犹如刚刮过的竹筷，青青亮亮，指甲上浅浅地涂了粉红油脂，中指还戴了只铂金戒指。郝彪愣愣地看了半晌，抠着头皮嘿嘿地笑：“我不敢。”
常好将手收回去，把额前那一络燕翅似的头发抹了抹。郝彪看见她右眼角果然有个疤，小半个指甲大，嫩红色的，凸起来，有点倔犟和调皮。常好说：“你在看我的伤疤？小时候被我的初恋情敌给咬的。”
郝彪一脸发愣：“咬的？”
常好说：“不是咬，是扎的。”
郝彪说：“持械斗殴啊，还能是刀子？”
常好说：“比刀子狠，是斧子。阿弥陀佛，我命还在。”
郝彪呵呵地笑了：“阿弥陀佛。”又想起那个塑泥塑的人，心里嘀咕，“日怪。”
〇一一
常好让郝彪没事出去转转，看到漂亮妹仔，也可以打个望，别窝得发霉了。
镇上人很少，郝彪的影子在地上拉得很长，孤单单的。他在干杂店买了一包炒瓜子，嗑着走出镇。下了公路，迎面就是油菜地。油菜地远看还像飞毯，走近发现它们高过人头，茂如密林，藏得下千军万马，微风一过，花瓣就跟金箔一样地飘。香气让郝彪有点头晕。他踩着田埂，向着油菜地的深处走。
起初还能听到几声喇叭，后来就连鸟叫也没了，只有蜂群飞过，抛下嗡——的一团响。四下静得不得了。再走一程，忽然听到有一个小孩在说话，清脆、悦耳，隔了油菜花远远传过来，如在空山幽谷，十分好听，却听不清楚。郝彪听了一会儿，不自觉向那声音靠过去。似乎靠得很近了，但始终隔着一垄油菜花。他躬下身子，犹豫着，是不是要从油菜花中穿过去？就在这时，声音消失了。他竖起耳朵听，只听见流水在寂寂地冲刷着水渠。他发了会儿蒙，突然听见那声音就在身后响起来。
其实已不是说话声，是那孩子在开怀地大笑，就像一只鸽子在扑棱棱地飞！郝彪吃了一惊，赶紧转身，只看见一架自行车载着两个人，呼地从他身前掠了过去，只给他留了个背影。
但郝彪已经看清楚，是一辆老式的、加重的邮车，保留着黯淡的绿漆，横杠下还挂着褪色的邮包。骑车的是一个长发女人，后座上坐了个戴红色棒球帽的小孩，背着书包，手里抱着一口小瓦坛。眨眼间，邮车辗过一段田埂，绕过一垄油菜花，倏地不见了，只有笑声还在花梢上，一跳一跳。
郝彪愣了一愣，寻着田埂走回去。走到岔路口，看见地上落着那小孩的棒球帽。他把帽子捡起来，拍去灰尘，把几根小草拈去，抬起头，正看见那邮车在反身骑回来。车到跟前停下，小孩下了车，女人扶住车。刚才开怀大笑的小孩，这会儿格外地娴静，就像那笑声是另一个人发出的。郝彪做了个递帽的动作——小孩大概七八岁，头发卷卷的、细软的，眉毛也是细细的，眼缝也是细细的，朝郝彪挪了两小步，犹豫着。狭路相逢，这个拿帽子的男人魁梧得让人不安。小孩回头望了一望母亲，母亲温软地一笑，意思说：
“去吧。”
郝彪这才细看了那母亲一眼。这一看，让他心口咚地一敲：他一定在哪儿见过她，如果不是她披着长发，也许差点叫出她的名字了。
她的头发是长长的，浓密但又蓬松，梳向脑后，又乱乱地搭在肩头，再披了些在胸前。她跟常好很不同，胸脯起伏大，肩膀宽，脸颊微黑、丰满，丰满得能见出好看的双下巴。虽然丰满，五官却又像精工细刻的石像，然而，她的微笑、发着微光的汗毛，又把石的坚硬抹去了，只留下了圆熟和细腻。她不看郝彪，头微低着，眼帘微耷着，嘴角漾出些淡淡的笑，似乎在鼓励小孩子：“去吧，谢谢叔叔。”
小孩子又走了一小步。郝彪也走了一步。
“小妹妹。”郝彪友好地招招手。
小孩脸上飞起两块红，但声音却是轻轻脆脆的：“是小弟弟。”
郝彪愣了愣，嘿嘿笑起来。小孩手上捧着小瓦坛，郝彪就亲手把帽子给他戴到了头上，还替他正了正。
“谢谢叔叔。”他又瞟了眼母亲，脸上有欢喜的笑。
邮车又载着这母子俩，在油菜花盛开的田埂上，风一般地骑走了。田埂在浅丘上起伏，那母亲的头偶尔会从油菜花上冒出来，长发飘拂，脸上闪烁着金色的汗粒。郝彪呆呆地看着，直到再也看不见。
郝彪走回镇子，感觉少有的疲累，喉咙发干，就在干杂店买了瓶农夫山泉，靠着柜台喝起来。喝完一瓶，又喝了一瓶，肚子微微鼓起来，心里却莫名怅怅的、空空的。卖干杂的老太婆问他：“你就是那个成都人？”他说：“嗯。”老太婆又问：“就是那个拿菜刀砍手背的成都人？”他苦笑了一声，把手伸起来向着阳光晃了晃，感觉自己像个黑手党。他说：“我哪舍得砍。”他又要了一瓶，边喝边走回鲫鱼馆。
走到街巷交叉的丁字口，向里一拐，他一下子收住了脚——
店门外的两棵泡桐下，正停着那辆绿色的旧邮车。
郝彪踌躇了起来，莫名生出些忸怩，不好意思去见这母子俩，似乎他们之间已存了一点儿秘密。可有什么秘密呢？！他在心里呸了自己一口，就大踏了步子向前走，不看那辆邮车，径直走回鲫鱼馆。
刚走到店门口，常好恰好正陪着这母子俩走出来。小男孩叫了声“叔叔”，惊喜得脸都通红了。郝彪略有些不自然，嘿嘿了两声，抹了一把脸，他怕自己的脸也红了。常好有些惊讶：“你们认识的？”郝彪不说话，看了看那母亲。但这母亲也不说话，她看了看郝彪，又看了看常好，嘴角漾起笑意来。笑意使她厚敦敦的双唇弯了一弯，郝彪莫名地觉得被扯痛了一下。
邮车载着这一对母子，又走远了。郝彪发了发愣，端过自己的大搪瓷缸，一口一口地喝茶。
常好再次问他：“你们认识吗？”
郝彪摇头：“不认识。”想了想，他又说，“不认识，可……就像是认识的。”
常好哈哈笑起来：“你晓得她是谁？”
郝彪自然不晓得。
“我说她是我嫂子，你信不信？”
“……我不信。”
“不信就算了。她是缅忆君，她来给我送冬菜。”
“小男孩是你侄儿？”
“是梯梯，梯坎的‘梯’，是她儿子。”
梯梯抱着的那口小瓦坛，现在就放在刘建设的灶台上。郝彪晓得了，这口瓦坛，还有路边无数的瓦坛，就是腌制冬菜的。他不晓得的是，冬菜有多金贵呢，还弄得跟茅台酒似的。
〇一二
打烊后，刘建设用一只木槌，谨慎地在小瓦坛封口上敲了三下。封口是用泥和石灰抹好的，一敲不应，二敲现出裂纹，三敲之后，泥头纷纷地落到桌面上。随后，他把蒙在坛口的最后一层布揭开了。郝彪听到店里所有人都深吸了一口气。他想，日怪，这是做啥呢？这时候，一股馥郁的香气跟虫子似的，钻进他的鼻孔里。他差点要打喷嚏，然而，这香气把他的喷嚏镇住了。无论是小观音带挑衅的香水味，还是油菜花让他发晕的气息，都没冬菜开坛的味道让他觉得这么的安逸。
他问常好：“老板，到底是啥味道呢？”
常好笑道：“就是冬菜的味道嘛。”
刘建设烧鲫鱼时，撒了一把切碎的冬菜。这顿晚饭已经很晚了，后门外传来农家的狗吠。然而，大家都吃得特别有精神。常好拿筷子在郝彪的碗边一敲。郝彪一惊，差点让鱼刺卡了喉咙。她说：“你已经超过我两倍了，十二条。”他不好意思，放了筷子，端起搪瓷缸喝了一口茶。常好又问：“晓得冬菜为啥这么香？”郝彪摇头，自然是不晓得。
常好就说：“四川、重庆两地的人都吃冬菜，拿它下饭，跟泡菜、咸菜的意思差不多。只有大足人哈脑壳，做笨活，腌制冬菜下的工夫，比孕妇怀胎儿还要耐得烦。寒露播种，立春收割，拿清水把一张张菜叶洗干净，在花花太阳下晾够十五天，然后抹一层盐，揉一遍，又晾，又抹盐，又揉，又晾……反反复复起码又是十五天，然后卷起来，放进瓦坛，封了口，就放在路边、树下、山坡顶子上，任风吹雨打，1月落雪，7月暴晒，经过整整3年，才‘啵’地一声用槌槌儿敲开。你说啷个不香呢？”
大妹咽口唾沫，像用牙签剔肉一样剔了丁点鱼放到嘴里去。她说：“三年！茅台、五粮液、泸州老窖，也莫过如此嘛。”
常好把刘建设的酒杯拿来咂了一口，笑道：“世上万物，时间越长越金贵，除了女人。”
刘建设说：“道理是对的，可有的女人还是明知故犯的。”
大家一片发笑，孙三说刘建设“替古人担忧”，大妹就骂孙三“啷个敢把好姐姐比古人”。
常好十分委屈，拿指头指着自家鼻子：“那古人是我？”
郝彪弄不懂他们演的什么戏，等他们笑完了，问常好：“你嫂子，是邮递员？”
“我哥哥是邮递员。”
“那她是以腌冬菜为生了？”
“如果她是冬菜国际联营公司的董事长，她是可以冬菜为生的。可惜，她不是。”
“那她是什么？”
“我说她是我嫂子，你又不信……”
郝彪不问了，嗑了几颗瓜子，端起大搪瓷缸喝茶。他如今喝的是老重庆人习惯的沱茶，硬如坚饼，敲一块泡在缸中，一缸水黑洞洞，苦药一般，苦得倒是过瘾，让人心静。
第五节 香会
〇一三
泡桐的花谢了，阔叶刷刷地长出来，几天就盖满了枝头，恍若两棵树都挂满了绿色的大象耳朵。有一天，郝彪惊讶地发现，从早到晚，尘埃飞扬，成千上万的人在不停地涌入大足。他们开车来，搭车来，也走着来，有的还扶老携幼，背着背包，提着雨伞和油桶，操着南腔北调的口音，路上行程，可见非止一日。旅馆间间客满，“好妹仔”虽新添了几张桌子，但有几十个人在吃，就还有几十个人站着在等。郝彪端盘子、洗碗忙晕了头。累倒不怕，他个子太高，只恨腰杆弯得发酸。
抽个空，横手揩把汗，他问刘建设：“是不是要打仗？”
刘建设替老板高兴，脸都笑烂了：“是打仗的反义词，我们祈祷和平。”
郝彪难得骂了他一声“嘴巴劲”，转脸看着常好。
常好说：“大厨师没乱说，今天是阴历二月十八，观音菩萨明天过生日，周围团转的香客，还有云贵川的施主们，都来宝顶朝山、烧香了。”
郝彪嘿嘿笑起来：“现在就是节多，没节找节，哄人花钱，商场打折。”
常好连呸三口！“说菩萨的怪话，当心烂嘴。上朝峨嵋，下朝宝顶，千年不变的规矩了，偏偏就你一个人不晓得。”
郝彪摇头，喃喃说：“宝顶能跟峨嵋比？宝顶有几个菩萨啊？”
常好看他摇头，一副呆相，也笑起来。“宝顶的菩萨，多得数不清。”
郝彪心口咚地一响，这才想起什么来。“宝顶是不是满山都刻了菩萨像？”
“满山嘛，倒还不至于。宝顶有个大佛湾，马蹄形，三面山崖密密麻麻都是菩萨、佛陀、金刚、护法、太子、孔雀、神仙、阎王……有一万多尊吧，乱七八糟，啥都有。阿弥陀佛！”
郝彪哈了哈腰。“老板，那你今晚不回宝顶烧香啊？”
“当然要烧啊。过了十点，就关店门，统统跟我上宝顶，正好赶上烧子时香。不求发财，但求平安。”
刘建设插话：“我还要多求一点点。”
“多什么？”
“明知故问，我不说。”
郝彪搓着自己的手，踌躇一会儿，木木地问：“观音过生，我去烧香，合适不合适？”
刘建设说：“当然合适啊！你不是杀过人……我是说，你不是砍过我手背吗？更应该去了。放下菜刀，立地成佛，除了宝顶，到哪儿寻这种方便呢？”
