我终于在一座高耸的大厦后面找到了那条熟悉的弄堂，已经不再完整如从前。弄堂口原先有个小的“金金杂货铺“，现在已是废墟一片，暗红色的招牌裂成了两半，落在其中，有一小截露在外面，第一个“金”字还能看到，虽然黄色油漆已经褪色了部分。走在弄堂里，四周的墙上都有个打着红圈的“拆”字。有些房子的屋顶和墙体都没有了，只留一个大的框架，能看到一根根木梁撑在那里。也有些没拆的屋子，不过门窗都已经用砖封住，估计是刚搬走没多久。经过一排排房屋，想起一家家邻居，虽不是每家都亲密，但眼前这楼去人空之景，还是让我顿觉苍凉。
这条弄堂本是两头皆空，进出自如。而今不知是为了拆迁方便，还是之前改造过，有一头已经堵住。我家是在弄堂深处，也就是如今到底的那处。我家的房子是这里最好的，因为是这弄堂里唯一一栋石库门建筑，据说最初也就这一幢房子，其他都是后来搭建的。有一排是比较齐整的二层楼房，另外还有一些参差不齐的亭子间，后来还不断有人把房子往上盖，搞出一些阁楼，还有搭出一点小阳台之类的违章建筑。其实，这石库门里也住了好几户人家，我家不过就住其中一间而已。
这栋石库门前后有两扇门，进门后各有一个天井，前门那个比后面的差不多大一倍，大概有10平米左右吧。总共有三层楼高，真正的住房是两层楼，顶楼有一半是个晒台，还有一半是个直不起身的阁楼。这个阁楼被其楼下的一家人家打通了，搞成了一个内置的复式，开了老虎天窗。一楼和二楼都各有三间房间，也就是有三户人家，每户人家的房间都有一面墙是窗户，对着前门的天井，正好三面围住。从前门看，中间的房间是最正气的，因为坐北朝南，且北面也有窗户，对着后天井，南北通风。右手边的这户虽主墙朝西，但在东面和南面各有两扇小窗，朝南的是对着弄堂，朝东的则对着外马路。
我家在左手二楼，除了对着天井的大窗外，还有一扇小窗开向弄堂，另外两面都靠着其他人家的墙。天井一般都是一楼住户占据了的，常年有一些晾衣绳或者架子支着，天气一好，各家都会赶紧把衣服、被子拿出来晒。虽然各自都有圈地，但还是经常有争执吵架的时候。二楼的人也一样，只不过把阵地挪到了三楼的晒台上。穿过前天井，中间和右边两户间有一条窄窄的小道，两边墙上零零散散有些泛黄褪色的画，有的还是我用蜡笔、铅笔和水彩笔画上去的。小道到底可以穿到后天井，或者可以左转上楼。上楼的木梯宽宽的，很结实，几十年了，踩上去也没有“吱吱呀呀”的声音，这暗红色的扶手还是红木做的，颜色特别的深。
看着自家的那扇旧窗，我犹豫着是否要踏入。不是所有住户都已经搬迁了，有些窗户还开着，还听到有老人的说话声。许是下午，弄堂里没有人，不过石库门里应该有。我担心自己进入后，会不会被邻居们认出。正当我踌躇着，“嘎吱”一声，黑色的大门被打开，一个五六十岁的男人拎着个痰盂出来，头低着，没有抬眼看我，只是径直往前，向着弄堂口走去。后面伴随着一个尖尖的女人声音“叫侬上半天就倒忒（注1），到现在还么弄，侬搞啥搞？！”这口上海话一听，我就知道是住一楼中间的徐阿姨。这个胖胖的女人中气实足，声音一直可以穿透到三楼，之后还余音绕梁好几圈。徐阿姨和石叔叔都是早期的下岗工人，徐阿姨先回来，她就帮着人家带孩子，还挺高兴的，因为她以前是技工，总嫌活太累，所以不干也就不干了。后来，石叔叔也回来了，徐阿姨的脸色就日渐难看。徐阿姨不开心的时候就开始数落石叔叔，从不顾忌周围邻居。石叔叔是个老实人，话不多，也没见有什么兴趣爱好，所以在家里就只是遭着骂。他很少还嘴，因而两人吵架次数有限，都是骂到了实在是难堪的地步，石叔叔才会吼上那么几声，然后就开始听见徐阿姨哭，一边哭，一边说着“跟着你真是受罪呀，没出息啊，现在这家就靠我啊，孩子还小，将来这可怎么办啊，这日子可怎么过啊……”。接着，读小学的石宗华就开始哭。
每到这个时候，妈妈总会轻叹口气，然后说：“既然在一起天天吵，何不分开过，这不是苦煞可怜的小孩嘛。“妈妈是这么想的，她也确实这么做了。妈妈相信她这么做是最正确的，因为我记忆中从来没有过父母吵架的印象，也不懂男女之间的问题。她用一个人的力量，尽量给我两份的关爱，希望我能够健康茁壮地成长。当然她不知道，父母离异是一个标签，贴在了身上就永远都没有撕下来的一天。
注1：“上半天”在上海话里的意思是“上午”，“倒忒”是指“倒掉”。
