登陆注册
651400000033

第33章

她是睡着了——

星光下一朵斜欹的白莲;

她入梦境了——

香炉里袅起一缕碧螺烟。

她是眠熟了——

涧泉幽抑了喧响的琴弦;

她在梦乡了——

粉蝶儿,翠蝶儿,翻飞的欢恋。

……

看呀,美丽!

三春的颜色移上了她的香肌。

是玫瑰,是月季。

是朝阳里的水仙,鲜妍,芳菲!

梦底的幽秘。

挑逗着她的心——纯洁的灵魂。

像一只蜂儿。

在花心恣意的唐突——温存。

……

可爱的梨涡。

解释了处女的梦境的欢喜。

像一颗露珠。

颤动的,在荷盘中闪耀着晨曦!

——《她是睡着了》

自那之后,陆小曼与翁瑞午的交往逐渐频繁起来。她视翁瑞午为知己,翁瑞午一手推拿的绝活又成了她的心头好,久而久之,翁瑞午成为徐家一位不可缺少的座上宾。

起初,志摩是真心希望翁瑞午这个异性知己能够帮助减缓小曼身体上的病痛,并排遣她的寂寞。过了最初爱的情潮,慢慢转至平淡期,加之志摩忙于新月书店的活动,每天写稿,又兼任几所大学的教职,对懒散爱玩的陆小曼渐渐失了热恋期的那份上心。但他依然热烈地爱着她。当他看到小曼和翁瑞午过从亲密时,心中阵阵酸楚,一个为爱而生、为爱而亡的诗人,竟被自己一心一意爱的人折磨得憔悴如斯。他在日记里写:“我想在冬至节独自到一个偏僻的教堂里去听几折圣诞的和歌,但我却穿上了臃肿的袍服上舞台去串演不自在的‘腐’戏。我想在霜浓月淡的冬夜独自写几行从性灵暖处来的诗句,但我却跟着人们到涂蜡的跳舞厅去艳羡仕女们发金光的鞋袜。”

小曼身体不好,心情也跟着不好。病中的她最为任性,也最为不可理喻,病痛折磨得她奄奄一息,发起病来头痛欲裂,谁的话也听不进,即便是最爱的志摩,她也不能温柔相对了。她抱怨志摩在家的时间越来越少,对她的爱越来越少,她不明白志摩如此辛苦只是为了给她更好的生活,给她更舒心挥霍的环境。他们两个人的爱已经开始扭曲变形,她爱得无理取闹,他爱得委屈退让,而就在这最紧要的关头,徐家突然提出断绝志摩的经济资助。

经济来源的紧张、小曼挥霍无度的生活习惯、她时好时坏的身体状况……这一切的一切无不让这个刚刚得到婚姻幸福的年轻诗人倍感现实的冲突与不易。他不得不多方兼职、拼命赚钱以供应妻子的奢华生活。而另一方面,他又深陷与妻子沉默僵持的一种婚姻状态中。因为翁瑞午的出现,小曼不再像从前那般抱怨他抽不出时间陪自己,相反,他若在家呆得久些,她反而很殷勤地劝他不要老闷在家里。

1925年,林徽因的父亲、志摩的挚友林长民意外身亡,志摩作悼文《哀双栝老人》。他一生中作过不少悼文,《哀思辑》、《我的彼得》以及《我的祖母之死》,但是他认为写得最好的悼文便是哀悼林长民的《哀双栝老人》。

最可怜是远在海外的徽徽,她,你曾经对我说,是你唯一的知己;你,她也曾对我说,是她唯一的知己。你们这父女不是寻常的父女。“做一个有天才的女儿的父亲”,你曾说,“不是容易享的福,你得放低你天伦的辈分先求做到友谊的了解”。

徽,不用说,一生崇拜的就只你,她一生理想的计划中,哪件事离得了聪明不让她自己的老父?但如今,说也可怜,一切都成了梦幻,隔着这万里途程,她那弱小的心灵如何载得起这奇重的哀惨!这终天的缺陷,叫她问谁补去?佑着她吧,你不昧的阴灵,宗孟先生,给她健康,给她幸福,尤其给她艺术的灵术——同时提携她的弟妹,共同增荣雪池双栝的清名!

——《哀双栝老人》

林长民的亡故仿佛触动了他内心一些久远的心事,是以当林徽因学成归国,在沈阳任教时,他们曾有过几次短暂的会面。而这几次会面,都使得陆小曼大动肝火。

1931年冬,志摩前往沈阳看望病中的徽因。彼时,他以由上海到北平任教。徽因感染了严重的肺病,当时梁思成在沈阳东北大学任教,徽因也同在这所学校,志摩前来探望,而后,徽因听从他的建议由沈阳回北京养病,志摩也同在北京。如此一来,当年的一些有关他俩的旧闻便隐隐浮出水面,人们多半持观望态度,如若从前是因为林徽因不在国内,引得诗人与名满南北的陆小曼谈情说爱乃至成婚,那么如今三角恋的另一女主角林徽因回国了,事态又该如何发展……

陆小曼听得闲言,立刻去信质问身在北平的志摩,便有了以下这封回信:

我是怎样一个乖孩子,学校上课我也颇为认真,希望自励励人,重新再打出一条光明路来。这固然是为我自己,但又何尝不为你亲眉,你岂不懂得?至于梁家,我确是梦想不到有此一着;况且此次相见与上回不相同,半亦因为外有浮言,格外谨慎,相见不过三次,绝无愉快可言。如今徽音偕母挈子,远在香山,音信隔绝,至多等天好时与老金、奚若等去看她一次。(她每日只有两个钟头可见客)。我不会伺候病,无此能干,亦无此心思:你是知道的,何必再来说笑我……

——《爱眉小札·书信》1931.3.7北京

但辩解归辩解,在志摩内心深处,故人重逢,难免生出几许恋旧的情绪。虽然她做不了自己的爱人,但毕竟还是最好的朋友。何况,此时的陆小曼不再是过去那个温柔低眉的陆小曼,林徽因却还是善解人意的林徽因。尽管刻意避嫌比较,可每每夜深独处时,回忆往昔的倩影,又何尝避得了嫌。

同类推荐
  • 图解曾国藩家书

    图解曾国藩家书

    《曾国藩家书》记录了曾国藩在清道光三十年至同治十年前后达30年的翰苑经历和从武生涯,包含书信近1500封,所涉及的内容极为广泛,小到人际琐事和家庭生计的指陈,大到进德修业、定国安邦之道的阐述.是曾国藩一生的主要活动和其治政、治家、治学之道的精要总结。
  • 宋美龄传

    宋美龄传

    宋美龄(1897—2003),民国政治舞台上的一个关键人物,集美貌、财富、权力、荣誉于一身。本书是一部严谨的宋美龄人物传记,作者参阅了各种历史资料,为我们诠释了一个真实可信的宋美龄。本书在台湾地区有较大的影响,岛内石之瑜的《宋美龄与中国》一书曾请作者杨树标作序,岛内公共电视台曾专程赴大陆采访两位作者评说宋美龄。
  • 托尔斯泰传

    托尔斯泰传

    《托尔斯泰传》是罗曼·罗兰《巨人三传》(又译《名人传》)之一,讲述了一个哭泣、痛苦却一直欲求真理的英雄——托尔斯泰。罗曼·罗兰视托尔斯泰为精神导师,对托尔斯泰的详尽研究,成为这部作品——《托尔斯泰传》的坚实基石,向读者展现了一代文学巨匠创作个性中重要的方方面面。罗曼·罗兰的《名人传》记载了伟大的天才在人生征途上,为创造能表现真、善、美的不朽杰作,献出了不朽努力。传记里的三人,虽然一个是音乐家,一个是雕塑家兼画家,另一个是小说家,却拥有高度统一的共同特质,那就是在毕生追求上孜孜不倦,奉献一生。
  • 一个农民的手记

    一个农民的手记

    以往的个人自传多以幼年、童年、青年、壮年、老年为时间线索叙事,难免有叙事拖沓之嫌,经过苦心思索,接受朋友指点,别开生面,以无论是贵族富豪,还是寻常百姓皆不可或缺的衣食住行病......来架构和记述故事,经纬分明,脉络清晰。窃以为,是本传记的一大特色。
  • 亡友鲁迅印象记

    亡友鲁迅印象记

    本书收入许寿裳先生回忆鲁迅的两本重要集子:《亡友鲁迅印象记》和《鲁迅的思想与生活》。许寿裳与鲁迅有长达三十五年的交谊,自留学日本起即“同声相应,同气相求”,不异骨肉。鲁迅去世后,许寿裳曾陆续撰写多篇回忆鲁迅的文章,资料翔实,理解深切,文笔生动,是研究鲁迅和我国现代文学史的珍贵材料。
热门推荐
  • 非常喜欢君

    非常喜欢君

    世家:兰陵凌氏,新郑坤氏,金陵银氏,河阳东方氏
  • 微观历史:1957-1965

    微观历史:1957-1965

    本书汇集了作者于20世纪50年代在天津、北京上大学时,和60年代前期刚参加工作时的几本日记,记述了当时一个普通的大学生、一个热爱党热爱新中国的大学青年教师的生活,反映了当时热火朝天的时代风貌,集中反映了当时大多数的普通高校老师和学生的生活和精神状态。
  • 那时花开别样红:民国十大名媛的传奇岁月

    那时花开别样红:民国十大名媛的传奇岁月

    本书为读者选取了民国时期知名度的十位名媛,讲述她们的美丽与哀。她们之中,有的是诗人、文学家,有的是影后、京剧之皇,有的是画家、交际花。个个才华出众、美丽绝伦。阅读她们的生传奇,悠游花间,一纸书香、一壶清茶,细咂品慢咂!
  • 宋末山河劫

    宋末山河劫

    南宋末年,风雨飘摇,山河破碎。金国朝不保夕,南宋宫闱霍乱不断,蒙古人磨刀霍霍。一瞬醒来,竟身陷囹圄。重回嘉定十三年,附身未来的荣王赵与芮。为把握自己的命运,为挽救破碎的山河。赵与芮,该如何抉择?又该如何挽狂澜于既倒,扶大厦之将倾?
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 校园爆笑旅程

    校园爆笑旅程

    初见倒霉的相撞,再此相见便成同学还是同桌!从此以后两人的爆笑之程立刻开启!两个逗比的相遇是月老的牵线还是丘比特射偏的剑呢?前方高能!
  • 洞玄灵宝定观经注

    洞玄灵宝定观经注

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 绝色千金:少爷,心尖宠

    绝色千金:少爷,心尖宠

    时光流逝,当他们回首时,已是白发苍苍。回忆当年的那条林甬小路,忽觉那年十分美好。一场预谋已久的联姻正在悄悄进行,当一切谎言被拆穿。她,是去是留?“?辰我们分手吧。”“好,分手。”夏甜甜转过身来时,已是泪流满面。?辰从后面抱住她“分手之后第一件事就是追你。所以做我女朋友好不好?嗯?”从此?辰踏上一条不归路,时隔多年他总有一条路走到黑的感觉。
  • 伴生灵冕

    伴生灵冕

    风光一时的灵冕大陆,降临世界的破败年代,被一个神秘人结束,神秘人结束破败年代就此消失,主角顾文渊是个小乞丐,在纪念神秘人节日,遇到一个神秘的乞丐,后来才发现,当初的神秘人竟然是他指引的,就这样,顾文渊得到当初神秘人的传承,也得到了乞丐的传承,踏上了成为强者的道路
  • 忆虞兮

    忆虞兮

    戚戚兮,吾生君已老攘攘兮,市集生陌人我见鱼市星宿暗哑行于秋繁华墨景,事事迁移,莫生留恋,到让人实在凄凉,一番惆怅,无边若景生,属实悲惨,不如祈祷流年~如同那日,那年,那景:那年繁华不落暮爱吃炸鸡:此致敬礼谢