听说成玉近日在西安去世，消息传来，令人不敢相信。然而这毕竟是真的，生死大事，有谁能讹传呢？
我认识田成玉，是在20余年前。在一次文艺晚会上，我注意到一个敲架子鼓的鼓手，表演甚是出色，经打听，他叫田成玉。后来在1992年卫中举办60周年校庆时，经人推荐，文艺晚会的小品、相声等由他作词。其文笔堪称上乘，并且自告奋勇筹办校史展览，工作质量也是无可挑剔的。为此，他被聘为中卫中学名誉校友。自此之后，我不仅认识了他，而且对他的特长也极为佩服。
中卫撤县设市后，他被任命为文联副主席，这还是多亏市领导慧眼识才，破格重用的结果。因为由于历史的机缘，他还是一个以工代干的身份。多少年来，他勤勤恳恳工作，业绩出众，竟没有解决干部职务，可说是忍辱负重，难得的优良品质啊！
田成玉是一个“才子”。他的才艺也是多方面的，不仅文笔华丽，编过剧本，而且在音乐上他能作词、作曲，还能演奏多种乐器，能登大雅之堂。就凭文学和音乐这两项，在中卫县这个号称文化县的圈子里，他能纵横捭阖，出人头地。一个没有学历，单凭自学成才的人，除了有良好的天赋外，靠的就是坚韧的学习毅力和精神了。
查阅卫中1992年《校友录》，当时聘任的名誉校友，已有4人去世。成玉的去世，让人悲戚。人的生命咋就这么脆弱呢？
记得我的一名学生张立业，在校读书时基本没有什么来往，后来他工作后，由于我爱好摄影，经常与他切磋技艺，我们感情甚是相投，他也是自学考取了自治区一级摄影师。某次我去照相馆，问他的女儿说：“你爸爸最近可好？”她说：“他已经去世了！”我问：“什么时候？”她说：“去年。”当时确实令我惊愕。这么一个为国有企业作出突出贡献的同志，怎么就默默无闻地走了呢！
我参加过清官万生银的追悼会，会上群众动容的场面，至今记忆犹新。好官崔冠亚去世后，因在银川安葬，我因故没能参加吊唁，至为遗憾。
这些都是“兴寺的方丈”，而不是“毁庙的和尚”。他们都是活在人们心中的人。由于人们记住他们，他们的生命由此得以延续。正像诗人臧克家所说：“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。”
成玉还活着！
成玉走好！
（载2007年4月《中卫日报》，报载时略有删节）
