登陆注册
6544800000005

第5章 懂得地同情,很不易

——维·苏·奈保尔《通灵的按摩师》

《通灵的按摩师》是不是维·苏·奈保尔的第一部作品?但,是我读过的奈保尔作品中最好读的一部作品。

格涅沙生长在特立尼达一个距离首都西班牙港有一些距离的叫佛维斯的小镇里,自幼丧母,后又丧父。读过几年书,却无力也无意做一名教师。后因为娶了印度小店老板的女儿莉拉为妻,格涅沙得到岳父在泉水村的一处住所并很快携妻搬了过去。实在无以为生,格涅沙只好像特立尼达许多男人一样做起了按摩师。“特立尼达已经有太多太多的按摩师,他们只好互相按摩”,这句字号虽小但印在封面书名下面的话,相信打算翻阅《通灵的按摩师》的读者不会忽视它,因而,我以为这是一部关于按摩师群像的小说。后来,领会到这句话的真正含义是:格涅沙因为不想做一个互相按摩的按摩师,风云际会地成了一个能够通灵的按摩师,并乘着这股东风成为特立尼达的高级政府官员。

1957年,奈保尔完成《通灵的按摩师》,彼时,他从特立尼达到英国已有7年并结婚定居,在异国他乡安身立命以后,奈保尔回望自己的祖国自己的家乡的人和事,依旧抱有青年人的满腔怨气和怒气,就借格涅沙这个人物不无刻毒地批评了自己生长的地方。

怎么不刻毒呢?一个耗尽了家里一点点财物得以上学的穷人家的孩子,从学校毕业以后却不能做老师养活自己,而是用满墙书籍将自己伪饰成一个神秘的读书人。这样一个无赖一样的人物,后来,竟然被佛维斯、泉水村、西班牙港乃至全特立尼达的人民奉为能通灵的按摩师,给他钱把他送上政坛继而帮他成了一个改头换面的政客!这种讽刺,让我在阅读《通灵的按摩师》的过程中屡有似曾相识的错觉。说错觉,实在是因为特立尼达距离我太过遥远,如果不是奈保尔,它是我的一个知识盲点。说似曾相识,格涅沙以及格涅沙身上发生的一切,并不只在特立尼达才有发生的可能。奈保尔,在他的第一部作品中,就已经展示了世界性的潜质。

两年以后,为奈保尔赢得世界文名的《米格尔街》出版,两者的关联非常明晰,《米格尔街》是《通灵的按摩师》的余脉——《通灵的按摩师》写了一个特立尼达人,《米格尔街》则塑造了一群特立尼达人,将一个和一群放在一处一比较,从《通灵的按摩师》到《米格尔街》所跨越的高度显而易见,奈保尔对家乡的态度由挂在嘴角的讥嘲过渡到了藏在心里的懂得的同情。尽管《米格尔街》以后的奈保尔作品题材更加开阔,政治关怀更加合乎世界主流,但读过《大河湾》等作品以后,还是最喜欢《米格尔街》,因为,你来自那片土地又有资格睥睨那片土地上的人们时,还能同情地懂得,不是所有作家都能做到的。

同类推荐
  • 爱尔兰之旅

    爱尔兰之旅

    《爱尔兰之旅》是海因里希·伯尔最富盛名的作品之一,包含十八篇文章。二十世纪五十年代,伯尔多次游历爱尔兰,本书是此间心灵闪光时刻的精妙记录,描写了动人的爱尔兰风情,神秘的凯尔特文化,以及爱尔兰大地上的众生相,被称为“二十世纪最富同情心的散文杰作”。作者伯尔是诺贝尔文学奖获得者,是战后德国最重要、最多产的作家之一。该书被称为“二十世纪最富同情心的散文杰作”。
  • 唐诗之美:快意淋漓歌大唐

    唐诗之美:快意淋漓歌大唐

    在泱泱大唐诗歌的花海中,作者简墨撷取30位极具特色诗人,以每 人的一句不常见而又浓缩了诗人性情的诗句为题,以一首诗为窗,轻轻打开《中国文化之美·唐诗之美:快意淋漓歌大唐》,整个大唐朝绚烂的诗意天空映入我们眼帘。这片星野时空交错,那些闪耀着灵性与才情的诗人的一生 或片段如历史剧般一幕幕倾情上演闪烁、归寂,而他们的一吟一唱却闪烁着诗意的光辉,历千百年不落。
  • 素怀诗草

    素怀诗草

    我与高升同志相识已经多年。最初,他给我的感觉是气质儒雅、为人谦和,后因工作关系接触多了,感到他勤于思考干事练达。近日有幸读到他的诗作,让我对他又有了新的认识,感到他才思敏锐、心存高远,大气荡然。这部《素怀诗草》小诗集,是他发自心底对学习、工作、生活的深刻思考和感知感悟。内容涉及较广,既有从政从经的体会、对当代人情世故的诠释,也有对世事国事家事的观察和理解。特别是对改革开放以来家乡变化的讴歌和赞叹,表达了对祖国、对事业、对家乡及对朋友的深厚情感。
  • 中国年度优秀诗歌2015

    中国年度优秀诗歌2015

    本书由杨志学、唐诗等九位博士领衔主编,从全国各个报刊遴选出2015年比较有代表性的诗歌200余首;这些诗歌在思想与情感内容方面不仅格调健康,而且有新的开拓,在艺术上也有新的探索,一卷在手,可以尽览我国全年诗歌风貌。《中国年度优秀诗歌》已经在我社连续出版多年。
  • 珍藏一生的经典散文:落叶的季节,我不再孤独

    珍藏一生的经典散文:落叶的季节,我不再孤独

    岁月如流,我们每个人都已学着自己长大。人生遭际的起起落落,悲悲喜喜的故事中充满了成功的喜悦,追求的泪水以及选择的苦痛、生命的挣扎。正因为如此,生命的色彩才缤纷,内容才丰富。即使是落叶的季节,也不会感觉到孤独,因为你丰盈的生命足以抚慰你的心灵。
热门推荐
  • 血雨焚花之幽蛮路1

    血雨焚花之幽蛮路1

    天有不公,当有重生时,定覆灭天地。他叫魏宇,当他新生时,觉得走一条不一样的路,一条幽蛮路。
  • 麦子熟了(中篇小说)

    麦子熟了(中篇小说)

    双成住进县医院的第二天,二叔便拖着他那双不灵便的腿来找我。这时距他从徐州回来到我表哥刘大卫的厂里做传达室主任不足两个月。他的头发凌乱而花白,且显得枯萎,很久没洗的样子;面色呈酱紫色,干燥,多皱,如一片秋深时节在风中飘舞很久的柿叶;他的眼睛早已没有了一点光彩,在我自小到大的记忆中,他的眼睛就不曾有过光彩。这样的眼睛再加上一丝胆怯而有些害羞的眼神,令人感到心里酸乎乎的。二叔不说话,我也知道他的来意。在这个时候,除了双成的事,二叔还能和我说什么呢?
  • 初恋上上签(连载一)

    初恋上上签(连载一)

    他是谁?英文里叫EX,中文里叫那个贱男,古典文学里一般称呼叫其为陈世美,他的父母给他起的记入户口本的名字叫秦颂,不出意外的话,过个几年,他拍拍屁股用海归的身份忽悠个90后的小女友——不对,这年头,连周杰伦的女友都更新换代到3.0版本直接飙到95年的,大势所趋下,过几年他应该和一个胸大无脑貌美如花的95后打上一张不到十块钱的结婚证,年龄的差距用金钱完全可以补全,代沟这种东西,哪怕是有太平洋那么宽广,用钱也足够能砸得平整的像拉过皮的脸一样没有皱纹。然后他再发给我一张结婚通知书,不忘记从我这里搜刮一些礼金钱。
  • 七里樱

    七里樱

    年少时,我们,似乎成为了世界的主角,遗憾过,苦恼过,伤心心过,但庆幸的是在那个即将逝去的青春里,你世界的男主随着四季辗转在你身旁,陪你笑,陪你哭……终有一天,你发现他只是喜欢你身边的那个人而已…“你知道的,我喜欢她哎。”“没事…”至少我的青春,你来过就好。
  • 巴比伦富豪:理财的十二条黄金定律

    巴比伦富豪:理财的十二条黄金定律

    本书是作者美国著名理财大师克拉森借用史上最富裕国家巴比伦的巨富小故事,传授脱贫致富之道,带出贯穿古今的理财智慧。书中讲述首富阿卡特受巴比伦王之命,将十二黄金定律传授给每位子民,例如有奴隶凭“还债十分二定律”脱贫成为骆驼商人;有被父亲勒令离家的富家子按照“钱生钱定律”,由一贫如洗到衣锦还乡。巴比伦巨富的智慧,是人人都可活用的分配钱财方程式,对困惑的现代人更是指路明灯。
  • 夫君大人太傲娇

    夫君大人太傲娇

    浮华生,斩断情丝共几层,奈何桥上少行人。昔日,你说带我看尽这一世浮华。曲尽一刹,丝断情难挂。徒留我一人伤感赴天涯。往那奈何桥下,在那花前月下。忙问孟婆要几碗热茶一世浮华,顷刻融化,可笑可叹可挣扎,浮屠断塔,落地生花,负了上世好年华……
  • 佛王妃

    佛王妃

    隐忍如他,却愿为了她锋芒毕露,翻手为云覆手为雨;疏离如他,却将真心附上,怜她、惜她、宠她;冷静如他,却敢为了她与天地为敌,冒天下不韪;多虑如他,却相信她说的每一句话,不疑有它…佛王:江山为聘佛为媒,待我长发及腰,孩儿她娘,你嫁我可好?乐璇坦然浅笑,既然倾心已付,陪他打个江山当嫁妆又有何难!◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇【片段排队梳头篇】乐璇睡眼朦胧地睁开眼睛,大吼一声:“你们三个,赶紧给我起床,一分钟内排排坐好等我给你们梳头,否则就都给我披散着头发去见人!”“娘,我要梳双环髻!”某女包子乖乖坐好。“娘,我要梳总角!”某男包子眼睛还闭着。“我…梳顺扎上就好!”玄凌珏冲乐璇浅笑,还俗最快乐的事儿就是等着媳妇给梳头!“好!”乐璇一通捯饬,两包子兴高采烈地离开,玄凌珏望着镜中的自己,脸色比酸菜还青:“你能不能解释一下,这双环髻出现在我头上算怎么回事?”【片段熊孩子篇】某女送某男出征,没有依依惜别,没有哭哭啼啼,有的却只是威胁:“必须凯旋归来,否则我立马带着你的儿子闺女改嫁!”旁边的某小包子顿时眼睛放光,可以换爹爹了么?那他可得好好筹划!“四皇叔跟娘亲青梅竹马,感情深厚!”“可惜脾气太臭!”“十四皇叔年富力强,统领千军万马!”“可惜不解风情!”“八皇叔重情重义,家里金银无数!”“可惜弱不禁风!”“西陵国新帝位高权重,真心真意!”“弟!”一直唱反调的某女包子鼓脸,“他虽然老了点儿,不过是本小姐看上的,管他是娘亲的初恋还是同类,谁也别想跟我抢!”【本文一对一,男强女强,身心干净,文风偏正,但也不缺狗血欢脱。】
  • 弃跑主神

    弃跑主神

    一场车祸,墨萧绑定了系统0416,开启了愉快的崩位面之旅。『宿主,你快做任务吧,男主要跑了』“吃玩糖葫芦先,他爱跑就跑。”0416:ヽ( ̄д ̄;)ノ,肿么办。『宿主,我求你别玩了,女主要自爆了,位面会坏的』一边玩猫的墨萧:这个给你,我们死不了,女主爱爆不爆。丢了一条防弹衣给0416。0416:?д?,谁来救救我。『宿主,你不要打劫啦,大人来找你玩啦(≧?≦)/』在一边打劫的墨萧:什么什么,北辰渊来了,真的假的。不管了,36计,走为上策。马上开启跑路模式。北辰渊:你要去哪里。墨萧:我去给我自己找一个媳妇,给你找一个嫂子。北辰渊眨眨眼:你看我怎么样。墨萧:呃呃呃,0416,我们位面走起。『叮,进入系统位面』北辰渊:…………3天后『宿主,我求求你了,你已经崩坏n个位面了,管理局都修复不过来了』墨萧:既然这么多个了,那我在崩几个吧。0416:(╥﹏╥),大人,你快来啊!北辰渊:没事,他爱崩几个崩几个,开心就好。管理局:为什么擦屁股的总是我们。(* ̄︿ ̄)。
  • 追妻无门:女boss不好惹

    追妻无门:女boss不好惹

    青涩蜕变,如今她是能独当一面的女boss,爱了冷泽聿七年,也同样花了七年时间去忘记他。以为是陌路,他突然向他表白,扬言要娶她,她只当他是脑子抽风,他的殷勤她也全都无视。他帮她查她父母的死因,赶走身边情敌,解释当初拒绝她的告别,和故意对她冷漠都是无奈之举。突然爆出她父母的死居然和冷家有丝毫联系,还莫名跳出个公爵未婚夫,扬言要与她履行婚约。峰回路转,破镜还能重圆吗? PS:我又开新文了,每逢假期必书荒,新文《有你的世界遇到爱》,喜欢我的文的朋友可以来看看,这是重生类现言,对这个题材感兴趣的一定要收藏起来。
  • 亿万年之我的境界是筑基

    亿万年之我的境界是筑基

    重生的他修仙亿万年,修为乃是筑基境界,!!!亿万年他不老不死,身怀筑基修为,打爆各种仙王,仙帝!!!注意:此书小白文,不喜勿喷!!!